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Неба. 








Лясныя прыгажуні апранаюцца ў міні-спаднічкі., 


Алег Латышонак 


дзеткі з плюціч 


Летась на Ражджаство да іванюкоў 
прыйшла калядаваць толькі Аня. Пас- 
ля прыйшла яшчэ раз, з двума хлоп- 
чыкамі. Калі іванюкова пажартавала 
з яе, што ўжо раз яе абдарыла, Аня 
сказала: ,Я нічога не хачу, толькі спя- 
ваць хачу”. 

Гэтых трое калядоўшчыкаў складае 
палову агульнага ліку дзяцей у школь- 
ным узросце ў Плюцічах. Настаўніца з 
Храбалоў, дзе вучацца плюціцкія 
школьнікі, думала, што Плюцічы гэта 
малая вёска, калі з яе ходзіць у школу 
толькі шасцёра дзяцей. 

Сапраўды, Плюцічы -- вёска вялі- 
кая, у больш за сто нумароў, толькі 
дзяцей у іх нараджаць няма каму. Усе 
маладыя высхалі ў Беласток. 

Пад канец трыццатых гадоў у 
Плюцічах было за 180 гаспадароў, а 
дзяцей у школьным узросце -- сотні. 
Вучыліся яны ў плюціцкай школе, 
якой будынак цяпер пустуе. 

У 1938 г. на сцяне гэтага будынка 
хтосьці напісаў крэйдай: , Міе с2сету 
роізКіе) 52К01у, гуіко Біаюгизкіеў”. 
Надпіс быў па-польску, бо ж па-бела- 
руску пісаць тады не вучылі. 

Кіраўніком школы ў той часбыў Вай- 
товіч, паляк з Віленшчыны (усе на- 
стаўнікі былі прыезджыя палякі). 
Былыя вучні ўспамінаюць яго як сыта- 
га, тоўстага мужчыну і наогул добрага 
чалавека. Кіраўнік хутка знайшоў ві- 
ноўніка, вучня чацвёртага класа, два- 
наццацігадовага Мікалая Паплаўска- 
га (тады вучыліся інакш, у самым 
чацвёртым класе навука працягвалася 
тры гады). Паколькі справа была 
палітычная, кіраўнік, хочаш не хо- 
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чаш, паведаміў паліцыю. 

Паліцыя ўстанавіла, што Паплаў- 
скага намовіў яго школьны сябра Іван 
Парфянюк. Той тлумачыўся, што пра 
падобныя надпісы, толькі на картках, 
якія былі вывешаны на школьным бу- 
дынку ў Райску, сказаў яму Уладзімір 
Іванюк. Той сказаў, што пра надпісы ў 
Райску даведаўся ад Міхала Андраю- 
ка. Іванюку паліцыя не паверыла. Як- 
раз Андраюк выдаў Паплаўскага кі- 
раўніку, дык паліцыя палічыла, што 
Іванюк хоча адпомсціць Андраюку за 
здраду. Так ці інакш, круг замкнуўся. 

Паліцыю наогул не цікавілі школь- 
нікі, толькі той, хто паддаў ім анты- 
дзяржаўную думку. Бацькі вазілі 
віноўнікаў на допыты на пастарунак у 
Вышкі, што ў 18 км ад Плюціч. Палі- 
цыя прыязджала таксама ў Плюцічы, 
да Паплаўскіх. Пяцігадовую Марысю, 
сястру Мікалая, пыталі, ці хто брата 
не падмовіў, ці не бацька гэта, і цу- 
керкі давалі. 

Дарма яны стараліся, бо бацька тут 
быў ні пры чым. Нікіфар Паплаўскі 
быў спакойным селянінам, нідзе не 
належаў, усё жыццё круціўся, каб 
здаць з сябе бяду. КПЗБ усё-такі была 
ў хаце Паплаўскіх, але за сцяною, дзе 
жыў Васіль, дваюрадны брат Нікі- 
фара. Ён гэтым займаўся, значыцца, 
антыдзяржаўнай дзейнасцю, у турме 
сядзеў, людзі ў яго збіраліся. Гэта ад 
дзядзькі Васіля хутчэй за ўсё пачуў 
Мікалай пра тое, што напісаў. 

Паколькі найцямней пад ліхтаром, 
паліцыя Васіля Паплаўскага не крана- 
ла. Западозрыла Надзею Астроўскую, 
сваячку Нікіфара, якой муж сядзеў у 


Фота А. Вярбіцкага 


Картуз-Бярозе, але ўсё-такі не змагла 
даказаць у следстве таго, чаго не было. 
Пракуратура спыніла справу. 

Праваднік следчай службы са след- 
чага Аддзела ў Бельску-Падляшскім, 
Часлаў Манкевіч, падвёў вынікі гэтай 
справы наступным чынам: , Жорбіе 
Іадпоз5ё ў5і Рішусге ]е5і 5котипігоуапа 
і того цзрозобідпа «о Райзіча Роізкіе- 
Бо”. 

Наогул пан праваднік не памыляўся. 
Плюцічы кішэлі ад камуністаў. Людзі 
сядзелі дома, душыліся на сваіх палет- 
ках без ніякага заробку. Капэзэбоўцы 
рабілі маёўкі, на якіх да партыі людзей 
сабе набіралі, як тая , Салідарнасць” у 
касцёлах. Некуды было людзям па- 
дацца, толькі два чалавекі скончылі 
сярэднюю школу. 

Мікалай Паплаўскі, як сведчаць 
школьныя дакументы, вучнем быў 
слабым. Яго школьныя сябры таксама 
помняць, што вучыцца ён не любіў, 
затое фокуснік быў страшэнны і ўсё 
гэта, надпіс значыць, дзеля жарту 
зрабіў. 

Усё-такі ягоная сястра ўспамінае, 
як страшэнна сварыўся бацька, нашто 
ж такое пісаць, а Мікалай усё ўпіраў- 
ся: ,Нам не трэба польскай школы, 
толькі беларуская”. Дык невядома на- 
рэшце, фокусы гэта былі, ці змаганне 
за беларускую школу, як напісаў Сла- 
вамір Іванюк у ,.Часопісе”. 

Падчас следства ўсплыла яшчэ адна 
справа. Вучань ІІІ класа іван Ваўра- 
нюк быццам бы ўгаворваў школьнікаў 
не купляць падручнікаў па рэлігіі на 
польскай мове. Яго самога падгаварыў 
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РІ, І55М 0546-1960 
МК ІМРЕКЭС 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 





Мяне то нічога асабліва 
страшнага не спаткала, але 
сяброўку, якая працуе ў Гай- 
наўцы, адзін тып з сякерай 
гнаў! 


Мікола Ваўранюк 


РОЗНЫЯ ЛлЛЮдДзЗі 
БЫВАЮЦЬ... 


Размова з РЭНАЙ ШЫКУЛАЙ - 
прафесійным куратарам па справах 
дарослых у Раённым судзе ў Бельску- 
Падляшскім. 


-- Трэна, якія твае абавязкі? 

-- Я займаюся ўмоўна асуджанымі 
або датэрмінова звольненымі за до- 
брыя паводзіны. У маёй кампстэнцыі 
таксама моладзь -- у гадах 17--21. Су- 
довы куратар праводзіць кантроль, ці 
гэтыя людзі прытрымліваюцца варун- 
каў, якія паставіў ім суд. Гэта, як 
правіла: забарона мяняць месца пра- 
бывання без паведамлення адпавед- 
ных уладаў, абавязак рэгулярнага 
наведвання суда, і забарона ўваходзіць 
у канфлікт з законамі. Калісьці трэба 
было рэгулярна заяўляцца на паліцыі, 
а цяпер - у куратара. Апрача таго суд 
можа аблажыць дадатковымі абавяз- 
камі, як: абсалютны абавязак прабы- 
ваць у месцы прапіскі, парваць 
кантакт з крымінальным асяроддзем, 
паўстрымлівацца ад празмернага спа- 
жывання алкаголю ці абавязкова да- 
ваць грошы на ўтрыманне сям'і. 

Мы наведваем такога чалавека раз- 
два разы ў месяц, размаўляем з сям'ёй, 
часамі з суседзямі, з камісарыятамі 
паліцыі. Супрацоўнічаем з рознымі 
ўстановамі, з раённымі бюро працы, з 
сацыяльнай апекай, антыалкагольнай 
дапамогай. Дапамагаем знайсці пра- 
цу, хаця ў прадпрыемствах мы толькі 
можам прасіць, а не патрабаваць, чаго 
часта не хочуць разумець тыя, хто пад 


Прафесійным судовым кура- 
тарам можа стаць: грамадзянін 
Польшчы, не суджаны, з вышэй- 
шай адукацыяй -- педадагічнай, 
псіхалагічнай або сацыялагіч- 
най. Такая асоба павінна скон- 
чыць 24 гады, прайсці гадавую 
куратарскую стажыроўку і скла- 
сці куратарскі экзамен. Прафе- 
сійных куратараў назначае і 
звальняе старшыня ваяводскага 
суда ў кансультацыі з ваяводскім 
куратарам. Куратар пасля трох 
гадоў можа стаць старшым ку- 
ратарам. Наступная ступень - 
куратар-спецыяліст -- не раней, 
чымсьці пасля чарговых 5 гадоў 
беззаганнай працы. 





нашай апекай. Калі чалавек добра ся- 
бе паводзіць, мы пішам прашэннне аб 
звальненні ад дазору. У адваротным 
выпадку можам звярнуцца ў суд, каб 
адхіліў умоўна-датэрміновае зваль- 
ненне, або абклаў дадатковымі абавяз- 
камі. 
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Піетіе Ктезоке Яаіу 5іе сгеўсіф Кге- 
И сіден КІКизег Іаг гго5у 5іе па заіе 2 
Роізка, жаў з5іе Роізка и паўвісрэгут 
іеро іоюа гпасгепіц. Ма раааа а ор- 
згате гогкта Кишига роіхка, Кібгеў ро- 
гожаіоўі тогёету аа и” рохасі 
раіасбу, коўсіоіду», КІазгтогбуў. Рого- 
заў ро паў катіеппе тіаяа ге урапіа- 
ті еигореўхкіті твіторойаті, Імюўеп 
і Иіпеп, 'рогоау агові і Капаў -- 
геіік, Ааса сужЙтгасі. Оасіесіе Роіхкі 
оа Кеўбу бую атгедсасут сіозет аа 
пазгеў 1ог5атоўсі, Роіўка бег ртоміпсіі 
уюўспоапісй аа 5іе Беата і уўа- 
уіопа. Роріею іетаг тогету г сач 
реипоўсід івіенфіс 2е ўеаупіе Роізка 
тоёе Бус гат сгутпімет розери, рга- 
ма і суюШгасіі. У узагсгу зроўйтгес г ака 
піецадіпоўсід ргдриўа Іниадуас 590]4 
райяможоўе па орбгаге ааутусй Куе- 
5бю розікотипіўусгпе гериьіікі. Кгезу 
роўіппу рогозгаё іак (ак рггег юіекі 
дпіўіет КиПц раба. , 
(Мусі Роіхка, пг 29; різто 2СПМ) 


Сапраўды, як бы , у уіаісуіопа” і на 
дадатак запляснела гэтая Музі Роізка. 


аж 


Зараз Польшча адплывае на захад, 
Беларусь жа на ўсход. Па цывілізава- 
ным рахунку беластаччане не пачнуць 
кідацца з аднае крыгі на другую і мы 
аддаляемся. Роспачна ржэ Пагоня па- 
між двума арламі, - піша Сакрат 
Яновіч. 

(Літаратура і мастацтва, н-р 37) 


На жаль, Пагоня мае прычыны да рос- 
пачы. Нас неўзабаве раздзеліць не толь- 
кі мяжа цывілізацыі, але лінія фронту 
паміж Паўночнаатлантычным пактам і 
Садружнасцю Незалежных Дзяржаў. 
Не надта цікавы можа быць лёс меншас- 
цяў па абодвух баках гэтай мяжы. 
























































Архіепіскап Беластоцкі і Гдань- 
скі Сава і прадстаўнікі Унійнай пратэ- 
станцкай царквы Нямеччыны, з якою 
нашая Царква супрацоўнічае, нанеслі 
куртуазны візіт новым адміністра- 
цыйным уладам ваяводства. Гасцей 
прынялі ваявода Анджэй Гаеўскі і 
віцэ-ваявода Гжэгаж Рыкоўскі. 


Віцэ-міністр аховы асяроддзя Бер- 
нард Блашчык паінфармаваў парла- 
ментарыяў, што распрацоўваецца 
стратэгія добраўпарадкавання Бела- 
вежскай пушчы, якая прадугледжвае 
змену статуса гэтага ляснога комп- 
лексу, устаноўленага ў 1975 г., так, 
каб пабольшыць паспяховасць яе ахо- 
вы. Да канцаг.г. Інстытут даследавання 
лясніцтва складзе праект прызнання 
Белавежскай пушчы статуса сусветна- 
га біясфернага рэзервата. Прадугледж- 
вае ён стварэнне ландшафтнага парку, 
у састаў якога будзе ўключана ўся пуш- 
чанская тэрыторыя і навакольныя аб- 
шары. Вядуцца таксама кансультацыі 
праскта павелічэння Белавежскага на- 
цыянальнага парку. 


З году ў год расце лік удзельнікаў 
прадметных конкурсаў у пачатковых 
школах. Два гады таму да ваяводскіх 
спаборніцтваў дайшло 214 вучняў, а 
156 сталі лаўрэатамі, а ў мінулым 
годзе -- адпаведна: 276 і 188. Пера- 
можцы прадметных конкурсаў атры- 
моўваюць права паступаць у сярэднія 
школы без экзаменаў. У гэтым годзе 
ўпершыню аб'яўлены конкурс па бе- 
ларускай мове. 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


У. ШВЕ“ 


Дзеці з Чарнобыльскай зоны ў 
Старыне. 





Беларуская эміграцыя ў Канадзе. 


Канферэнцыя пра беларускае 
школьніцтва на Беласточчыне. 


Як акуратна завязаць гальштук 
- раіць Ян Міхалюк. 
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сгурозройеў па тосу Опіі Ішреіхків 1569 к. 


МЫ ПРАЧЫТАЛІ 























































Е.Л; 
Віаіогыў у? осгасй іекзгоўсі Роіакбу 


і ууўвіваа гаесу4ожапіе піекоггухіпіе. Рузе- 


Уагпіе Коўатгу іт 5іе г папаІаггаті, Кібтгу 
дўёпаўа ўртушу, Коуа!” аІо зууз!етет Ко- 
пшпіхусгнуйі, и ісй тпіетапіи усідг гата 
обоюідгціасут. А ак Віаіотыў розітгевана 


ўея шэег паў -- роізкісй Віаюгтазіпбе? 


Міеўігіу ро4орпіе. , 
(Сга5дрі, пг 16) 


Хлопцы, ніхто цяпер не гандлюе ,Ра- 
ялам”. Спірт, таде іп РоІапа” выкасіў 
усіх канкурэнтаў на беларускім рын- 
ку. Па гэтым толькі відаць, што капіта- 
лізм і свабодная канкурэнцыя, а не 
нсйкі там камунізм, пануе ў Бсларусі. 


жж 


Гаа 1815-1914, а гміазгсга 1860-- 
191] па реуно ра зпасгпіе Іеруге Іа 
Роізкі пі? пр. Гага 10660-- 1760 Іцб 1918-- 
1994, -- піша Януш Корвін-Мікэ, лідэр 
Уніі рэальнай палітыкі. 

(Маўмуззгу Сга5, пг 39) 


як ж 


Рнуўтуўсіе 5іе зеппут тіаўіесгког, 

Фгіе ўгуеёпааўд 5іе Бег сеіи Беггтобомпі. 

магаўсіе па іусй міеўзкісй агогасай, вагіе 

гоуегу ўегагд анзаМЕ ўме оа ўеш, вагіе 

пава! ребгі Яс, Ітрег, ауіпа таўа вукігіе 

» по”. РоіІзкі тоасі рісіа затордўсгеро, 
Легоісгперо - исідё піехісіу і5іпіеўе. 

(Роійука, пт 39) 


ж ў ў 


БГКТ хацела б у музеі ў Гайнаўцы 
стварыць беларускі цэнтр культуры, 
мець бібліятэку, выдавецтва, архіў, 
праводзіць канферэнцыі, -- піша Ула- 
дзімір Юзвюк. 

(Голас Радзімы, н-р 34) 


Жадаем поспехаў! 


Уладзімір Наумуюк з Канюкоў стаў 
адным з лаўрэатаў конкурсу ;, Сакраль- 
ная разьба ў народным мастацтве“, 
якога галоўным арганізатарам выступіў 
Ваяводскі асяродак анімацыі культуры 
ў Беластоку. Ягоная скульптура , Май- 
сей” атрымала адно з двух другіх мес- 
цаў. На конкурс 28 народных мастакоў 


падрыхтавалі 102 работы. 






У Сэйнах пачалася пабудова Цэнтра 
літоўскай культуры. Аб'ект узводзіцца 
на літоўскія грошы і матэрыялы і літоў- 
скай будаўнічай фірмай з Мар'ямполя. 
інвестарам выступае мясцовае Літоў- 
скае таварыства св. Казіміра. У будынку 
прадугледжаны глядзельная зала, памя- 
шканні для мясцовых літоўскіх аргані- 
зацый і, мабыць, літоўскага консульства. 




















У выніку пабояў у пачатку верасня 
памёр у шпіталі ў Тарнопалі на Украіне 
39-гадовы жыхар Белавежы Мікалай 
Шпаковіч. Пасля выхаду з ржтарана ў 
Пачаеве ўзяла яго міліцыя. Перад смер- 
цю ў шпіталі М. Шпаковіч расказаў сва- 
ёй жонцы, што міліцыянты патрабавалі 
долараў, якіх у яго не было, а потым 
пабілі. Белавежцу зрабілі ў шпіталі тры 
аперацыі, але выратаваць яго не ўда- 
лося. На целе ахвяры лскары выявілі 
сляды пабояў. Смерць наступіла ў вы- 
ніку пашкоджання мачавога пузыра. 
Пракуратура ў Крамянцы вядзе рассле- 
даванне, а ў пабоях абвінавачваюцца 
тры міліцыянты. Міністэрства замеж- 
ных спраў Польшчы заявіла, што пры- 
ме адпаведныя меры, каб высветліць 
справу смерці польскага грамадзяніна. 

























Узрастае колькасць злачынстваў учы- 
неных чужаземцамі. Раённыя пракура- 
туры, якія падлягаюць Ваяводскай пра- 
куратуры ў Беластоку (а яна вядзе дзей- 
насць на тэрыторыі Беластоцкага і Лом- 
жынскага ваяводстваў), узбудзілі 320 
спраў супраць іншаземцаў, а да канца 
гэтага года мяркуецца, што такіх спраў 
будзе звыш 400. Да 30 верасня г.г. праку- 
роры ў гэтых двух ваяводствах арышта- 
валі 162 грамадзян іншых краін. Сярод 
арыштаваных найбольш было грама- 
дзян Беларусі -- 56, Расіі -- 24 і Нямеч- 
чыны -- 19. Абвінавачаныя найчасцей 
займаліся вымаганнем, разбоямі, кра- 
дзяжом аўтамашын і ўзломамі. 


У Бельску-Падляшскім забілі 70-гадо- 
вую матушку-ўдаву, якая жыла адзіно- 
ка. Непарадак у кватэры сведчыць, што 
злачынцы прыйшлі абрабаваць самот- 
ную жанчыну. Паліцыя ў злачынстве 
падазрае двух маладых грамадзян было- 
га СССР. 






















аж 


сіе Віаіогизіпет у Роізсе тутара 
тосперо спагакіеги., 
(багега Изрдісгезпа, пг 194) 


.; То піс ўс5і зргауга «Іа тіссгакбў”, -- 
пісалі калісь хлопцы ў , Сустрэчах”. 
Дзе вы цяпер, сябры? 


“к ж 


Ргетіег РамІак та цё іе зўрга» ао 
гаіагаіепіа, ге піе уіе да Кібгеў гасгас і 
4агеро піе гасгупа ода ?аапе). 

Маўўгзгу Сгах, пг 40) 


к кт 


И зушасіі, и Кідбгеў ўроіесгейзіо піе 


реагіе 5іе тую (агоўеўе сіема уоаа), піе 
Беаше 2е зора тогтайіаю (а4гогеўа івІео- 
ра імі аесугіа о роамуўкасі сёп ўбакі. 

еў 10 ртгесіе? ргоанкі, КіІбту зрітгуўа рге- 
/етотапут гаспомапідот: ро игбасё угўгак 
піе тоўпа ўггагіс затосйоаепі, пдагего 
12 піс 5іе те 4а роплеагіес, а і Ёао бу гат 
ўезгсге ратівіаі О тусіи. 

Ибака ройгогаіа Бег роюоди. 
(Сагега П уБогсга, пг 229) 


жж 


Пагаворым пра нацыянальны ха- 
рактар беларусаў, не звяртаючы ўвагі 
на аксіёмы пра ,ціхі, лагодны, рахма- 
ны, памяркоўны парод”, здольны. без 
душэўных пакут падпарадкоўвацца ін- 
шым народам, пераняць чужую куль- 
туру. 1, у рэшце рэшт, набыць устой- 
лівы комплекс, малодшага брата” ня- 
здольнага на самастойны крок без 
»старэйшага брата”. 

Апошнім часам міф пра двух братоў 
-. старэйшага і малодшага -- актыў- 
на рэанімуе прэзідэнт Лукашэнка. 
Першая асоба дзяржавы ўбівае ў гало- 
вы людзей пачуцце непаўнацэннасці, У 
тым жа накірунку пачынае ціснуць 
новаствораны прэзідэнцкі прапаган- 
дысцкі апарат. 

(Народная газета, 27.09. 1994) 


Прэм'ер-міністр у Вашынгтоне 

У Белым доме адбылася сустрэча 
прэм'ер-міністра Міхаіла Чыгіра з 
віцэ-прэзідэнтам ЗША Альбертам Го- 
рам. Абодва бакі падрабязна абмерка- 
валі стан і перспектывы далсйшага 
развіцця і актывізацыі міждзяржаў- 
ных сувязей Беларусі і ЗША. А. Гор 
выказаўся за развіццё цесных і паспя- 
ховых кантактаў з Беларуссю, новае 
кіраўніцтва якой намагаецца паска- 
рыць правядзенне рэформ. На сустрэ- 
чы з прадстаўнікамі амерыканскіх 


дзелавых колаў шэф урада расказаў 


падрабязна пра меры, якія прымаюцца 


для стымулявання замсжных інвесты- 


цый у эканоміку Беларусі. 


Віцэ-прэм'ер у Польшчы 
З паездкі ў Польшчу вярнулася дэ- 


лсгацыя на чале з віцэ-прэм'ерам Вік- 


тарам Ганчаром. Дэлегацыя прыняла 
ўдзел у эканамічным форуме ,, Магчы- 
масці супрацоўніцтва Польшчы, Бела- 
русі, Рассі і Украіны на шляху да 
інтэграцыі з Заходняй Еўропай”, якая 
праходзіла ў Крыніцы-Гурскай. Віктар 
Ганчар выступіў на пленарным пася- 
джэнні, дзе абмяркоўваліся асноўныя 
пытанні развіцця эканамічнага супра- 
цоўніцтва чатырох дзяржаў. У ходзе 
работы форуму віцэ-прэм'ер меў гу- 
тарку з маршалкам Сейма Польшчы 
Юзэфам Алексым, а таксама з кіраў- 
нікамі ўрада, міністрамі, кіраўнікамі 
буйнейшых гаспадарчых і банкаўскіх 
арганізацый. Бакі абмеркавалі шэраг 
праблем у галіне эканомікі рыначных 
адносін, намецілі шляхі ўмацавання 
узасмавыгадных сувязей. 


МВФ вывучае Беларусь 
У лістападзе Міжнародны валютны 
фонд правядзе ў Вашынгтоне спецы- 
яльную сустрэчу па Беларусі. На пра- 
цягу дзён гэтая ўплывовая 
арганізацыя будзе вывучаць магчы- 
масці супрацоўніцтва з рэспублікай. 


Транспартны калідор 

У Варшаве адбылося пасяджэнне 
групы па стварэнню транспартнага ка- 
лідора Варшава -- Менск -- Масква, у 
якім прымалі ўдзел эксперты з Польш- 
чы, Беларусі, Расеі і Еўрапейскай Су- 
польнасці. Па выніках сустрэчы быў 
парафіраваны праект мемарандума аб 
узаемаразуменні па развіццю транс- 
партнага калідора. 


Свята ў Вільні 
Зараз у Літве праводзяцца Дні бела- 
русаў Літвы. З гэтай нагоды ў галерэі 
аюза народных мастакоў у Вільні ад- 
крыта выстава гродзенскіх і мясцовых 
беларускіх майстроў. У праграме Дзён 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 
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Сатырыкі ў Беларусі пакуль што нс 
памруць з голаду. 


ежа 





і Хопіць енчыць, што мы бедныя, га- 
лодныя, нешчаслівыя, шматпакут- 
ныя... Не трэба з гэтага рабіць свой 
крыж, хаця ў гісторыі было мнага не- 
справядлівага, -- сказаў былы міністрза- 
межных спраў Беларусі Пётр Краўчанка. 
(Звязда, 28.09.94) 














І слушна, спадар міністр, бо ніхто ўжо 
: гэтага нс хоча слухаць. 






] ЖЖ; 


Ка! о ріетезгоІазіяа. Осгей, Кібгу га- 
сгупа згкоіе ўгеапід, ро4орпіе, ак. росгаі- 
Кіўдсу 2оітіеіг уе жгоўўки тизі ЕЎ окгеў 
ргббпу, иукагас зіе геа атэгуті КоІеваті, 
Зе гаўшаце па тіапо исета аапеў ўгкоў. 
Рараза 2 гоки па кок згаўе 5іе согаг рагамеў 
Бтиаіта. Зак 5іе каа уртотафа у сіе 
згжоў? Ма рруаа роуіпіен пансгус 5іё Ві- 
аіепу --- тус 5іе уг Кагдаут еиле... СИорако- 
уя 2 І ГО у Віаутздки Кагапо ріс ўоае 2 
зеаези, Фгіеюсгупіе ў ішетасіе родапо 
Капарке зе гаесйіа тузга, гараікд гпизгапо 
тіетгус віеБокоўс тизгіі Хогегоуўе). Коітшц- 
хі бус гакге розішугпу, оааас ўиоўф Капарке, 
Кігау дро зІагэгу Коісва рортохі, ртгупіеўс 
раріегозу, изідріс пие]5са. 

игіег Рогаппу, пг 209) 





















Мяў-мяў! 






жж 
Така ўейпа, Іа 20 -- спсіаіарут у 
рггузга ут: гоки 3-4-5 зіеррпіа розіауіс сі 
ітокега. Мату 9 тіезіесу па сюісгепіа 
(еогеіусгпе і ргакіусгпе,'-- 2 гибгукі 


з Рогпаўту 5іе”. 
! С; Кигіег Роа8ахкі, пк 198) 


































была інавуковая канферэнцыя на тэму 
ўЛітоўска-беларускія сувязі на пачат- 
ку стагоддзя”. А ўлетку наступнага го- 
да вырашана правесці канферэнцыю 
па пытаннях сучасных літоўска-бела- 
рускіх адносін. 


Дэлімітацыя граніцы 
У Гродне адбыўся чарговы раунд 
перагавораў па дэлімітацыі і дэмарка- 
цыі літоўска-беларускай граніцы. 
Цэнтральным у ходзе перагавораў бы- 
ло пытанне аб станцыі Гадуцішкі. У 
адпаведнасці з дагаворанасцю да Бела- 
русі адышлі асноўны чыгуначны пуць і 
тры дапаможныя. Літва атрымала бу- 
дынак чыгуначнага вакзала і адзін, які 
прымыкае да яго, дапаможны пуць. У 
ходзе перагавораў бакі канкрэтызавалі 
таксама дагаворанасці па іншых пры- 
гранічных участках, размешчаных на 

тэрыторыі Гродзенскай вобласці. 
























Афіцэры аддаюць перавагу Расеі 
Адток афіцэраў з узбросных сіл Бс- 
ларусі за апошнія паўтары года набыў 
такія маштабы, што пагражас ён аба- 
роназдольнасці краіны. Ваеннаслужа- 
чыя ў масавым парадку пішуць рапар- 
ты з просьбай перавесці іх на службу ў 
Рассю. З пачатку 1993 г. беларускія ва- 
енна-паветраныя сілы такім чынам 
пазбавіліся ўжо 700 лётчыкаў. Прычы- 
ны гэтай сумнай у маладой беларускай 
арміі з'явы - неспрыяльная экана- 
мічная сітуацыя ў краінс. Заработак 
расейскага афіцэра ў 8-10 разоў вы- 
шэйшы, чым яго беларускага калегі. 


































Студэнцкі пратэст 

Здаецца, хутка студэнтам прый- 
дзецца ісці на паперць ці на вялікую 
дарогу. Дэфіцыт сшыткаў змяніўся ба- 
гаццем прадукцыі на кірмашы, алс 
кошт такі, што хоць страчвай прытом- 
насць. Адзін агульны сшытак каштуе 
3 640 рублёў. Такім чынам стыпендыі 
хопіць толькі на тры сшыткі. Ну, а есці 
за што? 

Такая сітуацыя паўплывала на тос, 
што па ініцыятыве Задзіночання бела- 
рускіх студэнтаў у Менску адбыўся дэ- 
манстрацыйны марш пад дэвізам 
Дзякуй прэзідэнту за хлеб і малако!”. 
Сабраныя каля Гістарычнага факультэ- 
та Беларускага дзяржаўнага універсі- 
тэта студэнты прайшлі па праспекце 
Скарыны на пляц Незалежнасці -- да 
галоўнага корпуса БДУ. Перад вокнамі 
Адміністрацыі Прэзідэнта і Кабінета 
Міністраў адбылося масавае спажыван- 
не малака і хлеба, адзіных прадуктаў, 
якія можа купіць за студэнцкую стыпен- 
дыю (яна зараз складае 857; ад 
мінімальнай -- 10000 рублёў -- зарпла- 
ты) і прэзідэнцкую кампенсацыю. 
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Добры дзень, спадар Мірановіч! 


Звярнуцца да Вас з лістом мяне 
прымушаюць абставіны. Я вельмі пра- 
шу Вас, па магчымасці высветліць маю 
просьбу. 

У гады вайны, а дакладней у 1943 
годзе, я апынулася ў Беластоку, у ла- 
геры. Я прашу Вас дапамагчы даведац- 
ца, як называўся той лагер, дзе 
знаходзіліся маладыя людзі з Бела- 
русі, якіх везлі на прымусовыя работы 
ў Германію. На той момант мне было 
15 гадоў. Была б Вам шчыра ўдзячна. 


Люба Залога, 
в. Хадоркі (Беларусь) 


Ад рэдакцыі: Можа хтось з чытачоў 
ведае, дзе ў Беластоку знаходзіўся 
зборны пункт для людзей, якіх з Бела- 
русі пасылалі на прымусовя работы ў 
Нямеччыну. Просім напісаць у рэдак- 
цыю. інфармацыю пашлем спадарыні 
Любе Залозе. 


Без вады 
ані туды, 
ані сюды 


У 1991 годзе ў Нараўчанскай 
гміне ваду з крана мелі жыхары 
адзінаццаці вёсак, у тым ліку 
перш за ўсё распаложаных каля 
Семяноўскага вадасховішча і 
непадалёк мястэчка Нараўка. 

У. 1992 годзе крыштальную ва- 
ду з крана атрымалі вёскі: Ста- 
рое Ляўкова, Новае Ляўкова 
(тут нават у дамах на калёніі, у 
прысёлку) і Падляўкова. Закон- 
чылі пабудову водаправода ў 
Гушчэвіну. 

У 1993 годзе пабудавалі во- 
даправоды ў Ахрымах, Плянце, 
Альхоўцы і ў Забрадах. 

Сёлета пачалі пабудову 
гідрафорнага абсталявання ў Га- 

адзіску, што ля самой Нараўкі. 

ыкапалі глыбінную студню для 
будучага водаправода ў Масеве І 
і ў Масеве ІІ. 


У 1995 годзе плануецца, што 
паплыве вада з кранаў у Лешу- 
ках іў Міхнаўцы, а ў 1996 годзе 
-- у Скупаве. 

Варта адзначыць, што ў маі 
1992 года пачала дзейнічаць 
ачышчальня сцёкаў у Нараўцы. 
Першая ў гміне. У гэтым мястэч- 
ку пабудавалі больш кіламетра 
каналізацыйнай сеткі. 


Янка Ляўкоўскі 


УСПАМІН ПРА СЯРГЕЯ КАРНіІЛОВІЧА 


23 кастрычніка г.г. мінае першая га- 
давіна смерці Сяргся Карніловіча, ад- 
наго з заснавальнікаў славутага 
Полацка”, што ў мястэчку Стронгвіл 
каля Кліўленда ў ЗША. Вестка аб Яго 
смерці дайшла да мяне недзе ў пачат- 
ку лістапада мінулага года, калі 
збіраўся я паслаць яму віншавальную 
тэлеграму з нагоды дня нараджэння. 
Божа мой, гэта немагчыма, -- паду- 
маў я. -- Няўжо гэта праўда? Няўжо 
няма сярод жывых спадара Сяргея?“ 
(неяк не мог я прыняць Яго прапано- 
ву, калі ён гаварыў: , Не выдурняйся, 
Мікалай, гавары да мянс проста Сяр- 
гей”). Пазнаёміўся я з Ім асабіста, зда- 
ецца, летам 1989 года ў амфітэатры ў 
Гайнаўцы на беларускім фэстынс, на 
якім танцаваў нью-йоркскі , Васілёк” 
Алы Орса-Рамана. Пасля быў я Яго 
госцем у Амерыцы. Зрабіў Ён для мяне 
вельмі многа: , паставіў” мяне на ногі 
пасля ,гадуту”, якую сарганізавалі 
мне гайнаўскія салідарнікі. Таму лічу 
сябе Яго вечным даўжніком. Апошні 
раз бачыўся я і размаўляў з Ім у Менску 
на Сустрэчы беларусаў свету ў мінулым 
годзе. Ягонае жыццё апісаў самы 
бліжэйшы супрацоўнік Кастусь Кало- 
ша ў сёлетнім ліпеньскім нумары нью- 
йоркскага , Беларуса”. У маіх паперах 
захавалася многа занатовак з размоў з 
Ім. Захаваліся таксама фрагменты (на 
жаль, не аўтарызаванага Ім) інтэрв'ю 
недзе з кастрычніка 1990 года. 


Другі этап 
пабудовы 





Год таму гайнаўскія ліцэісты 
атрымалі прыгожы новы дыдак- 
тычны будынак. Усе прысутныя 
на ўрачыстым адкрыцці былі за- 
хоплены тэмпам працаў пры яго 
пабудове ідасканалым выглядам. 
Але не ўсе будаўнікі сышлі з пля- 
ца будовы. Працягвалася завяр- 
шэнне прац пры сталовай, якая 
працаваць пачала ў палове каст- 
ВЫбЫКА г.г. А пачатку чэрвеня 

удаўнікі разбіралі былі стары 
драўляны будынак ліцэя, на месцы 
якога пачалася пабудова гімнас- 
тычнай залы, вельмі патрэб найдля 
фізічнага развіцця моладзі. 

Работы вядзе, так як і раней, 
Бельска-падляшскае будаўнічае 


прадпрыемства. На месцы кіруе 
работай Мікалай Кучка. Ад імя 
фірмы ўсімі пабудовамі у Гайнаў- 
цы ўпраўляе Сяргей Галёнка, а 
інспектарам дазору ёсць Тадэуш 
Лук'янюк. На пляцы згодна гра- 
фіку адпачатку працуюць брыга- 
ды дойлідаў і бетоншчыкаў Вік- 
тара Шпількі і Якуба Касцючыка 
і муляроў Андрэя Чэлея. Поступ 
працаў відаць ужо з вуліцы -- 
падвал у сырым стане” ўжо га- 
ТОВЫ. 

Праект залы распрацавала Бюро 


Пакінуў Ён моцны адбітак у маёй па- 
мяці і ў памяці многіх людзей. Я захоў- 
ваю вобраз цудоўнага чалавска, заўсёды 
встлівага, зычлівага для ўсіх людзсй... 
Гэта дурніца, -- гаварыў Ён, калі былі 
нейкія праблемы, -- неяк перажывем”. 
Ён ініцыяваў (не шкадуючы сваіх гро- 
шай) і арганізаваў матэрыяльную пад- 
трымку ў пабудове цэркваў на Бела- 
сточчыне, Беларускаму музею ў Гайнаў- 
цы, Фістывалю царкоўнай музыкі, бела- 
вежскаму Купаллю, прыняў у сябе 
дэлегацыю моладзі з Гайнаўскага ліцэя. 
Памагаў многім, многім людзям. Думаю, 
што вельмі трапна акрэсліў Яго адзін з 
кліўлендскіх натарыусаў -- украінец, 
Раман Баднарук, сказаўшы: , То дужэ 
гарны людына”. 

Няхай Вам, Спадар Сяргей, зямля 
пухам будзе! 


Мікалай Бушко 


Р.5. 30 кастрычніка ў 10.30 ў Саборы 
Св. Тройцы ў Гайнаўцы адбудзецца 
гадавая абедня ў гонар Пакойнага, да 
ўдзелу ў якой запрашаю ўсіх, хто Яго 
ведалі або чулі пра Яго. Я сам хацеў 
бы, каб гэта стала традыцыяй і нагодай 
прыгадаць усіх тых, што адышлі, якіх 
няма сярод нас, каб хаця раз у год пры- 
помніць людзей, для якіх важныя былі 


беларускія справы. 
М.Б. 


праектаў агульнага і прамысловага 
будаўніцтва , Профіль” з Беласто- 
ка. Аўтарам праекта з'яўляецца 
інжынер Войцех Лізурэй. Плошча 
гімнастычнай залы будзе мець 1246 
квадратных метраў, увесь будынак 
2038 кв. метраў, а кубатура -- 
13345 кубаметраў. Плошча паркета 
-- 655 кв. метраў. У падвале будын- 
ка (416 кв. метраў) прадбачваецца 
два трэнінгавыя кабінеты (82 і 106 
кв. м.), а таксама таспадарчыя па- 
мяшканні і склады для спартыўных 
прылад. Да гэтага дойдуць яшчэ 
пакой для настаўніка, дза гардэробы 
для дзяўчат і хлюпцаў і душавыя. 
Першы паверх гімнастычнага бу- 
дынка будзе спалучацца з дыдак- 
тычным. Другі паверх -- трыбуна 
для 360 гледачоў, атлетычны кабінет 
(сілоўня), шатня і душавыя для 
хлопцаў і дзяўчат. Прадбачваецца 
таксама вая кватэра плошчаі: 
у 63 кв. метраў. 

Дырэктар ліцэя Яўген Сачко 
заявіў, што фінансавая дапамога 
Міністэрства нацыянальнай аду- 
кацыі поўнасцю забяспечвае па- 
трэбы пабудовы. Завяршэнне яе 
прадбачваецца на канец ліпеня 
1995 года. Тады будаўнікі взозь- 
муцца за трэці тур -- пабу дову 
крытага басейна. 


Міхал Голуб 





Паштовы 
абсурд 


Праца пісьманосца -- нялёгкая: ад- 
чуваю я гэта асабіста на сваёй скуры. 
Як не лічыць, штодзённа праязджаю 
па меншай меры 27 кіламетраў -- такі 
абсяг майго ўчастка. Калі б прыйшло- 
ся мне гэтую дарогу пераадольваць на 
веласіпедзе, даўно ўжо без ногастаўся 
б! Ратуе толькі мяне, як і іншых 
лістаношаў, мотавеласіпед, на якім 
аб'язджаю свае мясцовасці. За кары- 
станне мотавеласіпедам пошта звяр- 
тае мне штомесяц расходы на бензін па 
дагаворнай стаўцы, г.зв. ,рычалт”. 
Выходзіць гэтага каля паўмільёна. 
Але з гэтым ,рычалтам” справа не та- 
кая простая: начальнік пошты штодня 
два разы запісвае паказанні лічыль- 
ніка кіламетраў: калі я выязджаю і 
калі вяртаюся. Калі выйдзе больш, 
чым устаноўленыя 27 кіламетраў - 
плацяць толькі за 27, а калі выйдзе 
менш -- плацяць толькі за праеханыя 
кіламетры бо, маўляюць, не ўсюды 
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быў. Хітра зроблена: за менш запла- 
цяць менш, а за больш -- больш не 
заплацяць. Аднак гэта яшчэ не ўсё. 
Лічыльнік мотавеласіпеда часта псу- 
ецца, бо як можа не псавацца, калі 
амаль усе дэталі ў ім пластмасавыя. 
Пра гэта ведаюць вышэйшыя пашто- 
выя бюракраты і яны ўстанавілі такі 
закон: калі лічыльнік мотавеласіпеда 
папсаваны і не паказвае праеханых 
кіламетраў, тады начальнік пошты 
павінен запісаць, што пісьманосец 
сваю трасу праехаў на веласіпедзе, а за 
веласіпед плацяць зусім марныя гро- 
шы. Зроблена так, каб пісьманосцаў 
скубці з усіх бакоў. Мяне ніколі на 
рабоце не бачылі на веласіпедзе, а 
толькі на мотавеласіпедзе, алс 
паколькі лічыльнік часта псуецца, у 
паперах лічыцца, што я часта ездзіў 
веласіпедам. Яўны абсурд: такое 
пагарды і насмешкі над намі не было 
пры камуне, а цяпер, пры дэмакратыі 
-. ёсць. Хацелі дэмакратыі -- маеце! 
Цешцеся ёю! На мой погляд, калі 
паштальёну папсуецца ў мотаве- 
ласіпедзе лічыльнік, пошта павінна 
хаця б палавіну трасы запісаць на мо- 
тавеласіпед, а не ўсю на веласіпед, бо 


мы гэтым моцна пакрыўджа ны. 
Аднойчы мой сын пазваніў у гэ тай 
справе ў паштовую ўправу ў Белас: к. 
Нейкая дама гыркнула яму ў адь «аз: 
» Нех пана ойцец звальня се з праі 1ы; 
на его мейсцэ бэндзе велю хэнтны. Х”. 
Сын адказаў: , На пані мейсцэ еш чэ 
венцэй бэндзе хэнтных, бо цо за бк'р- 
кем седзець, то не ф тэрэне...”. Да! ла 
заціхла, але пасля прабавала да мяі!е 
службова дакапацца. Вось які чг!с 
прыйшоў: няма нават каму паскар'- 
дзіцца, а калі нават некаму гэта і 
зробіш, пачуеш у адказ: , Звальняй се 
з працы!” Паштовыя бюракраты ста- 

раюцца з усіх сіл скубаць і абдурваць 
ніжэйшых чынам -- пісьманосцаў. Ся- 

бе яны не пакрыўдзяць: лічыльнік ім 
непатрэбны. А што будзе зімою, калі 
выпадзе снег і дарогі будуць непраез- 
нымі? Адказ просты: будуць плаціць 
або за веласіпед, або і нічога плаціць 
не будуць; скажуць -- хадзіў пеха- 
тою. Танна і выгадна будзе бюракра- 
там. Снег, вецер, дождж ці мароз ім не 
перашкаджаюць. Седзячы ў цёплых 

кабінетах могуць яны прыдумаць усё! 


Мікалай Панфілюк 
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КАМУНІКАТ 


Таггаё ЖоўечбЧхКі Гуіа/Ка Кот- 
рагапібу К. Р. і Вуіуса “Уіс/пібу 
РоШус/пуса уў ВіаГутэюКкм пргусітіе 
іп(огтиўе і роміаЧатіа 5гапоупуср 
Ргсугс5дў і Таглачу Каі, ге рглу 
ТРаггачуліе Жоўсуба?Кіт Чоіуспстаз 
ргозачга 4ліаіаіпобс ЭгофоусісКа: 

1. Зупбў РАКІ. 

2. Вуіуср Гоіпісггу Агтіі Ка- 
«ісскіе].. 

3. Гоіпісглу Кобсіце?КОўсбУ 
псте5іпіКОуў “ак род Гепіпо. 

Ріаіаіпобё (уср 5гоЧохі5К 
осепіапа ўс51 Чо0рг7е, чтаспіа і 
іпіергиўе 5гегері пазгеў ограпігасіі. 
Озіаіпіо рглу Таггачуіе “Уоўсуб4?кіт 
зка ргора іпісіаіуўпа роуо!апіа 

гоЧчоўіз5кКа Тоіпісггу “ЖоўзКа 
РоізКіего. Гуа?ату, 7е іпісіагуха іа 
іезі годпа ухагі і рсіпего рорагсіа. 
ЭгоЧоўізко 10 зКоріаююбу Боіпіег/у 
1939 г., МоўзКа РоІзКіего па Распофіе 
і Іі4оўего ЖоўзКа РаізКіеро. 

БІа(сво 1с7 Рага Уоўсубажкі 
іпіогтцўіас о роўуг57ут, зсгЧестпіе 
ргозі о гогргорарохапіе ие ўргаху 
убгба с/опкбу Уазхево Коіа, рус 
готіеггу, рочоріссгпуса ро піса, а 
у57у5(Кісі, Кібггу уугагаўа ггоёе па 
«зіаІзіпобё у ут ЭгофоўізКу ргозіту о 
гвюбгепіе у” огтіе “уКагц: роча)ас 
ітіе і палуізКо, 4аіс і гоК пго4успіа, 
з(оріей моўзкоуу, айге5 гатісбхкапіа і 
кой росх(оўўу, пг іеІеГопі (ўеб!і розіача) 
ога ўаКісі ўгфпозіКі моўзКоўе], уў К(бгеў 
зю, сасе Копіуппоуае ігадусіе. 

ЮОчагап, ге КоІевгу Ргезезі і 
ТГатгтачу Кб! рггусгупіа 5іе 40 
зроршагугоуапіа (еў іпісіаіуўу убгба 
суопкбу азгеео Коіа і Чо Койса 

а/ЧзіегпіКа 1994 г. рггебіа па адге5 

аггафу ЖоўеубуКісво 2.К.Е.Р і 
В.У.Р. уў ВізіутзіоКч, ш. ЗіепКіеміс/а 
40 ўука? спсіпусй рггупаіе/лобсі 40 
(ево Эго4оуі5Ка. 


Ргегс5 Таггайч “Уоўеуба?Кіего 
2.К.Е.Р і В.У.Р. 
У Віатутз(оКу 
ГрІЗРАЎЎУ МОЧАКОЎКІ 


зьвяз беларускай моладзі 


бельскі доц куьтуры 29,30.хХ. 
У 19.00 гадзін. 
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Ці ў 


ХІ стагоддзі 


былі ўжо беларусы? 


Разам са знаходкай , Дублін- 
скага рукапісу” пацвердзілася 
геніяльная здагадка У. Ламанска- 
га, што назва Белая Русь , больш 
старажытная, чым эпоха Альгер- 
да і нават Гедыміна, што яна 
існавала ў канцы і нават у ся- 
рэдзіне ХНІ ст.” , Апісанне зя- 
мель” з. Дублінскага рукапісу”, у 
якім упершыню ўпамінаецца 
»АІбра Куз5іа”, паходзіць якраз 
недзе з сярэдзіны ХІІІ ст. 

Усё-такі ў ,Апісанні зямель” 
Белая Русь падаецца як краіна, 
якой назвы і месцапалажэння не 
трэба праясняць, таму можна з да- 
волі вялікай упэўненасцю сцвер- 
дзіць, што існавала яна раней, чым 
у ХІ ст. Як ужо раней заўважыў 
Сымон Брага, Белая Русь высту- 
пае першапачаткова толькі ў за- 
ходніх крыніцах. У лік гэтых жа 
крыніц упісваецца і, Апісанне зя- 
мель”. Улічыўшы гэта, у пошуках 
вытокаў назваў , Белая Русь”, 
беларусы” трэба накіроўвацца на 
заходнія крыніцы. 

На маю думку, такой крыніцай 
можа быць хроніка Адама Брэ- 
менскага, напісаная ў ХІ ст. На 
магчымасць, што ў працы стара- 
жытнага нямецкага гісторыка мо- 

ць згадвацца жыхары сучаснай 

русі, звярнуў увагу П. Урбан. 
Яго ўвагу прыцягнуў фрагмент, у 
якім Адам Брэменскі, гаворачы 
пра народы, якія жылі на ўсход ад 
Балтыйскага мора, там, дзе была 
Русь, згадвае і пра такі народ: (Іі 
зципі ейат дці ісипмг АіІапі хе] 
АІбапі, адмі Ііпеца еогут ЧУі221 
«ісппш”, 

П. Урбан, ідучы следам за ка- 
ментарыем выдаўца хронікі, пры- 
мае, што іі” гэта .,ЎІгі”, 
г.зн. палабскія слявяне, якія, 
паводле яго, маглі перасяліцца на 
ўсход, іякіх атаясамлівае з літвой. 
Усё-такі ў арыгінале ёсць, Мі22і”, 
а не Хіс”. Каментуючы сказ 
Адама Брэменскага, Урбан забы- 
ваецца, што ў храніста іггі” 
стаяць на трэцім месцы, , Аібапі” 
на другім, а згаданы народ ведае 





Так, паводле беластоцкай праку- 
ратуры, быў акрэслены інцыдэнт, які 
меў месца 10 сакавіка г.г. на калідоры 
будынка пры вул. Сураскай І. Нагада- 
ем, што выходзячы з рэдакцыі, жур- 
наліст , Нівы” ненаўмысна наступіў 
на транспарант салідарнікаў, які ля- 
жаў на калідоры і займаў амаль цэлую 
яго плошчу. Адзін з актывістаў, які 
маляваў на транспаранце нейкі ло- 
зунг, схапіў слоік з фарбай і выліў яе 
на плечы нашага супрацоўніка. Фарба 
апырскала таксама той жа транспа- 
рант і падлогу. У ніякі рацыянальны 
спосаб немагчыма растлумачыць тое, 
што дзеялася тады на калідоры, дзе 
знаходзіцца рэдакцыя , Нівы” і 
сядзіба , Салідарнасці”. Праз некалькі 
хвілін па факсе і тэлефоне беластоцкія 
салідарнікі паведамілі прэм'ер- 
міністра Паўляка, свайго лідэра 
Кшаклеўскага, беластоцкія ўлады, 
паліцыю, службу дзяржаўнай бяспекі, 
радыё і тэлебачанне, што арда п'яных 
камуністаў -- супрацоўнікаў белару- 
скай газеты -- напала на іх сядзібу, 
знішчыла транспаранты і памяшкан- 
не. Хаця быў ужо позні вечар, праз 
пяць хвілін калідор запоўніўся па- 
ліцыянтамі ва уніформах і ў штацкім, 
ваяводскімі ўраднікамі і журналістамі 
беластоцкай радыёстанцыі Польскага 
радыё. Першы закід пастаўлены ў ад- 
рас , Нівы”, калі з'явіліся першыя за- 
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НІЧОГА НЕ ЗДАРЫЛАСЯ 


ён перш за ўсё пад назвай ,АІа- 
пі”. Аланаў, вядома, ні ў Бела- 
русі, ні ў Літве ніколі не было. 
Урбан не скарыстаў таксама з 
магчымасці інтэрпрэтацыі акрэс- 
лення ,спіеііззіті апЫгопе5”, 
якое перакладае як , усёедны, 
люты народ”. 

На маю думку, усе тры назвы 
і акрэсленне трэба абавязкова 
разглядаць нераздзельна. 

Пачнем з канца: .,,співеііззіті 
атЫЬгопе5” гэта проста .,вельмі 
грозныя людзі”. Быў на Русі такі 
народ, які называлі грозным. Гэта 
грозныя палачане” са , Слова аб 
паходзе Ігара”. Полацак у скан- 
дынаўскіх сагах называецца 
»РаШезіўцбоге”. А як называліся ў 
германскіх мовах палачане? Маг- 
чыма, ,Райапі”. Такім чынам 
»АІапі” гэта скажонае , РаНапі”. 

Адам Брэменскі мог адчуваць, 
што недакладна перадае гукі чу- 
жой мовы, дык дадаў і другую 
магчымую назву, вядомае яму з 
літаратуры ,Аірапі”. Падобныя 
асацыяцыі вельмі часта сустрака- 
юцца ў сярэднявечных гісторы- 
каў. Усё-такі магчымае і другое: 
Адам Брэменскі пераклаў на ла- 
тынь нейкую германскую назву, 
якую разумеў як ,белыя”. Мог, 
напрыклад, пачуць нешта на- 
кшталт .“Уеізгеп Вецг2геп” Пятра 
Зухэнвірта. Такім чынам пад на- 
звай ,АІБапі” могуць скрывацца 
збелыя русы”, беларусы. 

Нарэшце: .,і221”. Гэтае сло- 
ва можна прачытаць як , Віцы”, 
але таксама добра і як , Вічы”. 
Улічыўшы тое, што тры назвы 
пададзены Адамам Брэменскім 
нераздзельныя, гэта можа быць 
толькі абрэвіятура ад слова 
»Спічіг21”, Крывічы. 

Такім чынам, поўны сказ мож- 
на прачытаць так: , бі 5упіейапт, 
а: фісипшг [Р]аі [Чапі, уе! 

ІБ(ап)і [Ку551], дці Ііпеца 
еогпіт [Сгі]і22і бісипімг”. У 
перакладзе на беларускую мову 
гэта абазначае наступнае: ,, Ёсць 
там таксама такія, якія называ- 





прошаныя .,госці”, гучаў: ,Опі паўсі 
па Когу(агги гогтауіаўа ро біаіогизки!” 
Амаль цэлую ноч паліцыянты праба- 
валі зарыентавацца, навошта іх туды 
паклікалі і чаму пару афіцэраў мае 
займацца пушкай разлітай фарбы, 
калі няма каму займацца гвалтамі, 
разбоямі, забойствамі. 

Такіх праблемаў не мелі журналісты 
беластоцкага радыё. Ужо ў той самы 
дзень, можа гадзіну пасля інцыдэнта, 
пайшла ў эфір інфармацыя пра напад 
журналістаў , Нівы" на мірных дзея- 
чаў Салідарнасці”. 11 сакавіка ад б 
гадзіны раніцы радыё штогадзінна пус- 
кала рэгулярную інфармацыю з Сура- 
скай у стылі, напамінаючым паведам- 
ленні з першай лініі фронту. Гучалі 
перш за ўсё выказванні лідэра бела- 
стоцкіх салідарнікаў Мазалеўскага і 
ягоных калегаў. Актывісты інфармавалі 
грамадства Беласточчыны, і не толькі, 
што пасля 19 верасня мінулага года, 
калі левыя” выйгралі парламенцкія 
выбары, беларускія камуністы з рэдак- 
цыі Нівы” паводзяць сябе вельмі аг- 
рэсіўна і паставілі сабе за мэту 
ліквідаваць прафсаюз , Салідарнасць", 
аб чым быццам бы адкрыта яны 
заяўлялі. Рэалізуючы свае злачынныя 
ідэі, ІОсакавіка напалі яны на дзеячаў і 
штаб-кватэру беластоцкага рэгіёна 
Салідарнасці”, знішчылі транспаран- 
ты і памяшканне. 

На мітынгу, скліканым 11 сакавіка ў 
сярэдзіне дня, побач гэтага самага бу- 
дынка пры вул. Сураскай 1, Маза- 


юцца палачанеабо беларусы, якія 
на сваёй мове называюцца крыві- 
чамі, вельмі грозныя людзі”. 

На шырэйшую інтэрпрэтацыю 
гэтага сказа не дазваляе вельмі 
сухая крыніца. Магчыма, згодна 
гіпотэзе А. Рогалева, якраз у По- 
лацкай зямлі была першабытная 
Русь.” Нездарма відаць у першай 
крыніцы, дзе падаецца дакладна 
месцазнаходжанне Белай Русі, 
згадваецца якраз Полацак: 
»сазбйцт Асбае Киз5іае, РоіостК 
4ісю”. Алетолькі ў Полаччыне, а 
не, як хоча А. Рогалеў, і ў Суз- 
дальскай зямлі, бо пра гэта аўтэн- 
тычныя крыніцы не ўспамінаюць. 
Маскоўскі князь Іван ПІ, выступа- 
ючы да рымскіх папаў як, Іоаппе5 
Фіх АІрае Виз5іае” пад канец ХУ 
стагоддзя відавочна прабаваў 
прысабечыць каштоўную назву, 
пішучы да прадстаўнікоў культу- 
ры, у якой па сіле традыцыі гэтая 
каштоўнасць магла разумецца. 

Калі нават маё прачытанне Ада- 
ма Брэменскага памылковае, за- 
стаецца яшчэ адна магчымасць. 
Назва Аба Ви55іа” магла ўзнік- 
нуць на захадзе ў выніку асацыя- 
цыі вядомых з ягонай працы 
албанаў з месцам у Русі, дзе яны 
паводле яго быццам бы жылі. 
Такім чынам, гіпатэтычная , Еу5- 
зіа АІрапа” магла пераўтварыцца ў 
»Бу5зіа Аба”, Аба Виз5іа”, Бе- 
лая Русь. 


Алег Латышонак 


1/ Глядзі: А. Латышонак, 
Калі ўзнікла Беларусь?, , Ніва” 
н-р 1 (1964) ад 2.01. 1994 г. 

2/ П. Урбан, Да пытання 
этнічнай прыналежнасьці 
старажытных ліцьвіноў, 
Менск 1994, с. 80. 

3/ А. Рогалеў, Адкуль ты, Бе- 
лая Русь? Геаграфічная праек- 
цыя і гістарычная інтэрпрэ- 
тацыя, Настаўніцкая газе- 
та” н-р 57--58, 1993 г., с. 1-3. 

4/ Глядзі: Г. Сагановіч, Да 
гісторыі назвы , Белая Русь”, 
Старонкі гісторыі Беларусі, 
Мінск 1992, с. 64-65. 


леўскі паўтарыў усе сенсацыі” пра 
здрадніцкі загавор беларускіх ка- 
муністаў з рэдакцыі , Нівы”. Пад уп- 
лывам гэтай дэмагогіі фабрычныя 
актывісты пачалі пагражаць штурмам 
на рэдакцыю (багеіа у/ Віаіут5іоКи, 
12.03.1994). 

Паліцыянты, якія вялі расследаван- 
не, не маглі зразумець, у чым заклю- 
чалася злачынная акцыя беларусаў. 
Паводле слоў салідарнікаў, журналіст 
Нівы”, ідучы калідорам, стукнуў на- 
гою ў слоік з фарбай, якая разлілася па 
калідоры і транспаранце. Не было ад- 
казу, як тая фарба апынулася ў яго на 
плячах і галаве. Прайшло паўгода і 
знайшліся адказы на гэтае пытанне. 
Дае іх Раённая пракуратура ў Бела- 
стоку. Спасылаючыся на словы ак- 
тывістаў , Салідарнасці”, якія -- як 
аказваецца -- былі толькі сведкамі 
здарэння, нейкі асэсар піша, што ніхто 
і нікога не абліваў фарбай. ,2а- 
сыІарапіе пбгай Гагра пазіарію уў фупіка 
роігасепіа роўетпіка 2 (агра ргге? 
ргасоутіка ,Міху”. Ропайіо ро голапіч 
(агбу сподзі! оп ро роіч сіагпас га зора 
заўсіа 2 зіеріе КугіКе. 2аёпе рггезіер- 
зімо піе 2аізіпіаі...” (1). 

Выглядае на тое, што нічога не зда- 
рылася. ішоў нейкі беларус, улез у 
польскую фарбу. І гэта ўсё. Але чаму 
тады паставілі ўначы на ногі ўсе спец- 
службы, паліцыю і дзяржаўную 
адміністрацыю? Чаму выклікалі ан- 
тыбеларускую істэрыку? 

Адказаў на гэтыя пытанні пакуль 


што няма. 
М.Я. 
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Кім ты естэсь? 


У польскім тыднёвіку , ОІо5 2пад 
Містпа” (н-р 33), што выходзіць у Бе- 
ларусі, была надрукавана сетка гадзін 
паасобных прадметаў, якія навуча- 
юцца ў тамашніх польскіх пачатко- 
вых школах. І так, у першым класе 
дзеткі вучацца І гадзіну беларускай 
мовы і 7 польскай, у другім -- 4 бела- 
рускай і 8 польскай, ў трэцім і 
чацвёртым -- у адпаведнасці 4 і 7 
гадзін. Апрача гісторыі і геаграфіі ўсе 
іншыя прадметы вядуцца таксама на 
польскай мове. 

У тым жа самым нумары , бю5и” ў 
артыкуле азагалоўленым ,Кіпт у 
беахіе57, РоіаКи тау?" кіраўнік 
Аддзела асветы Саюза палякаў у Бс- 
ларусі Тэрэса Крышэнь піша, што 
толькі школа можа дапамагчы баць- 
кам выхаваць дзяцсй на палякаў і 
патрыётаў, так, каб яны маглі пера- 
даць пачуццё нацыянальнай годнасці 
наступным пакаленням. 

Палякі ў Беларусі з'яўляюцца най- 
лепшым прыкладам таго, як трэба 
змагацца за свае нацыянальныя 
інтарэсы. Калі толькі з'явілася неза- 
лежная беларуская дзяржава, а з ёю 
адпаведныя ўмовы, палякі -- з пад- 
трымкай Рэчы Паспалітай -- выкары- 
сталі шанц, які стварыла ім гісторыя. 
За тры гады сарганізавалі каля 360 
школ, у якіх іх дзеці навучаюцца род- 
най мове, пачалі будаваць новыя ас- 
ветныя і культурныя цэнтры ў Гродне 
і Ваўкавыску, у Гродзенскім дзяр- 
жаўным універсітэце настаўніцкія 
кадры рыхтуе факультэт польскай 
мовы, шматлікія навуковыя ўстановы 
дапамагаюць сваім суродзічам. 

На фоне дасягненняў беларускіх 
палякаў, беларусы Беласточчыны - 
нацыя, якая хіліцца да скону. Можна 
ўявіць сабе, як зарэагавалі б дырэкта- 
ры, настаўнікі, бацькі з Міхалова, На- 
раўкі, Чыжоў, Кляшчэляў ці Сямя- 
ціч, калі б хтосьці запрапанаваў ім, 
што ў першым класе іх дзсткі будуць 
вывучаць І гадзіну польскай мовы, а 7 
-- беларускай. Баюся, што аўтара та- 
кой прапановы ўсе згодна патрабавалі 
бадправіць у псіхушку. Колькі нашых 
бацькоў думаюць, каб выхаваць дзіця 
так, каб яно захацела яшчэ перадаць 
нацыянальную ідэю сваім нашчад- 
кам? 

Найбольшая ахвярнасць нешмат- 
лікіх дзеячаў нічога не мяняе, толькі 
пашырае круг людзей з пачуццём 
прайгранай місіі і патрачанага часу. 
Без сваіх школ, без навуковых і куль- 
турных устаноў -- беларуская мен- 
шасць у Польшчы не мае ніякіх шан- 
цаў праіснаваць найбліжэйшыя дзе- 
сяцігоддзі. Астануцца толькі адзінкі, 
алс іх лёс будзе лёсам .,апошніх з 
магікан”. Фальклор нават на найвы- 
шэйшым узроўні яшчэ ніколі і нідзе не 
стварыў нацыі і не паўстрымаў 
асіміляцыйныя працэсы. 

Чарговыя парламенцкія выбары 
брутальна паказалі, якая ёсць рэ- 
чаіснасць і колькі засталося людзей, 
якія для беларускасці гатовы пры- 
намсі паставіць крыжык на выбарчым 
лістку. Нішто не паказвае, што ў бу- 
дучыні будзе лепш, а наадварот -- 
існуюць усе прадпасылкі, спрыяючыя 
пашырэнню некарысных беларусам 
працэсаў. Адозвы і заклікі, як гэты: 
Не пакідайце роднай мовы!”, 
накіроўваюцца нашымі дзеячамі да 
неіснуючага ўжо грамадства. Ці спат- 
каў хто дзеда, які да ўнукаў звяртаўся 
б на роднай мове? Калісь такіх можна 
было пабачыць яшчэ на вёсцы. Сёння 
ўсе мармычуць і шчабечуць на тэ- 
левізійнай мове. Ні Карынгтонаў, ні 
іншых Ізаўраў не паказваюць жа на 
беларускай мове (нават у Беларусі). А 
дзеткі? Ужо ў першым класе, як 
малітву, вывучаюць рыфмаваны ад- 
каз на пытанне: ,Кім ты естэсь?” Але 
ў малітве гэтай не гучыць фраза: , Бя- 
лорусін малы”. 


Яўген Мірановіч 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Ф РОРЕ: Катиупікаў.ога 2016 


ЦІКАВА ВЕДАЦЬ 
Бітвы 


ў Белавежскай 
пушчы 


Войнаў і бітваў у Белавежскай 
пушчы было многа, пачынаючы 
ад крывавых змаганняў з ятвя- 
гамі і барацьбы паміж рускімі, 
літоўцамі і мазавецкімі княст- 
вамі. Усіх іх не шадапмынЕ Тут 
успомнім толькі бітвы з навей- 
шай гісторыі. У меньшай ці 
большай ступені краналі яны 
ўсіх жыхароў пушчы. 

У 1812 годзе ў час шэсця На- 
палеона на Маскву ў Белавеж- 
скай пушчы мелі месца доўгія і 
крывавыя ваенныя дзеянні, якія 
трывалі чатыры з паловаю меся- 
цы. Загінула тады многа людзей 
і... белавежскіх зуброў. Частка 
зуброў уцякла ў Свіслацкую 
пушчу, стаючыся ўласнасцю яе 
ўладальніка, графа Тышкевіча. 

У 1831 годзе падчас Лістападаў- 
скага паўстання пушчанская 
страж пад кіраўніцтвам форст- 
майстра дэ Ранко, па нацыяналь- 
насці швейцарца, а таксама пуш- 
чанскія сяляне, асочнікі і лоўчыя 
перайшлі на бок паўстання. На 
падмогу белавежскім паўстанцам 
прыбыў уласнік Свіслацкай пуш- 
чы, былы сенатар і генерал Тадэ- 
уш Тышкевіч. У пушчы адбылося 
некалькі бітваў, царскае войска 
аднак знянацку акружыла 
паўстанчы штаб ва ўрочышчы 
Падцаркоўе і разбіла яго. 

Падчас Студзеньскага паўстан- 
ня ў 1863 годзе ў Белавежскай 
пушчы знаходзіліся параўнальна 
вялікія сілы паўстанцаў. Лета та- 
ды было гарачае і сухое, што да- 
памагло паўстанцам хавацца ў 
балоцістых пушчанскіх за- 
расніках. Царскае рэгулярнае 
войска пасля нейкага часу 
знішчыла аднак сілы паўстанцаў. 

Падчас ІІ сусветнай вайны ў 
Белавежскай пушчы дзейнічалі 
савецкія партызаны, якім мяс- 
цовыя сяляне неслі актыўную 
падтрымку. 

(яц) 


РОЗНЫЯ Людзі 
БЫВАЮЦЬ... 


Працяе са стар. 1 


-- Чаму Ты выбрала гэтую працу? 

-- Іншай не было. Я закончыла апя- 
кунска-выхаваўчую педагогіку ў Вы- 
шэйшай педагагічнай школе ў Оль- 
штынс, так што мая адукацыя адпа- 
ведная гэтай прафссіі... 

Ці зрабіла я добра? Я працую з ліпе- 
ня мінулага года, ужо больш чым год. 
Перайшла стажыроўку, думаю, што 
неяк уцягнулася ў гэту працу. Хаця, 
для мяне, замала момантаў, калі ча- 
лавек адчуваў бы самазадавальненне. 
Думаю, што калі б я працавала з мо- 
ладдзю, больш было б станоўчых ура- 
жанняў. 

Бельскія куратары абымаюць сваёй 
дзейнасцю даволі вялікую тэрыторыю 
-- былыя Бельскі, Сямяціцкі і Гай- 
наўскі паветы. А да таго яшчэ вельмі 
многа працы з паперамі. 


-- Колькі маеш асоб пад сваёй апе- 
кай? 

-- Гэта мянясцца, але дзссьці 
больш-меш 35 цяпер. А да таго яшчэ 
даходзіць столькі ж пад грамадскімі 
куратарамі, падпарадкаванымі мне. 
Часта такі грамадскі куратар лепш 
выконвае абавязкі за прафссійнага. 
Жыве ён бліжэй свайго падапечнага, 
лепш ведае яго праблемы. Раней на- 
огул грамадскім куратарам выдзялялі 
больш важную ролю, а цяпер -- пра- 
фесійным. Зрэшты, рыхтуецца рэ- 
форма нашай працы, ёсць прапанова, 
каб не было падзелу на куратараў для 
дарослых і сямейных, але дзяліліся 
яны паводле спецыялізацыі, каб зай- 
маліся больш-менш падобнымі спра- 
вамі комплексна. Тады чалавек адчу- 
ваў бы сябе больш упэўнена. А так 
часта, асабліва нам, маладзейшым, не 
хапае практычнага дасведчання ў 
абыходжанні з людзьмі. А бываюць 
розныя сітуацыі. 


-. Якія, напрыклад? 

-- Ну, уваходзіш у хату, а там п'ян- 
ка, бруд, смурод, нейкія напаўраз- 
дзстыя тыпы прапануюць напіцца або 
плачуць над сабой, жаляцца, або па- 
чынаюць абзываць цябе ад найгор- 


Сенсацыя ў Эрмітажы 


У 1945 годзесавецкая армія вывезла 
з тэрыторыі захопленай Нямеччыны 
неймаверную колькасць скарбаў 
культуры. Ужо ў чэрвені гэтага года ў 
Маскве прызямліўся транспартны са- 
малёт, на борце якога знаходзіліся 
палотны славутых мастакоў: Эль Грэ- 
ка, Гоі, Манэ, Дэга ды іншыя скарбы, 
размешчаны затым у расейскіх музе- 
ях. Нямеччына лічыць, што Савецкі 
Саюз вывез з музеяў, галерэй, 
бібліятэк і архіваў са сваёй акупацый- 
най зоны 500 тысяч розных помнікаў 
культуры. Толькі невялікую іх частку, 
700 палотнаў, у жэсце пралетарскай 
салідарнасці Савецкі Саюз вярнуў у 
1955 годзе Дрэздэнскай галерэі, якую 
раней дашчэнту аграбіў. 

Няма сумненняў, што значная, калі 
не большая, частка ўсіх зрабаваных 
экспанатаў трапіла ў сховішчы 
Эрмітажа ў Санкт-Пецярбургу, най- 
буйнейшага расейскага музея. У за- 
снаваным Кацярынай ІІ у 1764 годзе 
Эрмітажы зберагаецца каля трох 
мільёнаў экспанатаў, якія трапілі ту- 
ды самымі рознымі шляхамі, 

Нядаўна Эрмітаж выклікаў немалую 
сенсацыю аб'явіўшы, што ў пачатку 
сакавіка выставіць звыш 70 карцін 
імпрэсіяністаў і постімпрэсіяністаў, 
канфіскаваных савецкай арміяй у Ня- 
меччыне і 50 гадоў утойваных у 
сховішчах музея. Шэрагз іх лічылі не- 
зваротна загубленымі або знішчанымі 
і гэтак афіцыйна заяўляў савецкі бок. 
Пра існаванне іх праўдападобна не ве- 
далі нават загадчыкі Эрмітажа. Пла- 
наваная выстаўка зрабаваных скарбаў 
культуры з'яўляецца першай ад часу 
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ІІ сусветнай вайны. На падобны крок 
адважыўся толькі Музей імя Пушкіна 
ў Маскве, які вырашыў зрабіць ана- 
лагічную выстаўку ў наступным годзе. 
У гэтым музеі знаходзіцца 8 тысяч 
прадметаў залатога скарбу з Троі. Што 
тычыцца планаванай выстаўкі ў 
Эрмітажы, сярод экспанаваных палот- 
наў маюць знайсціся працы Тулуз- 
Латрэка, Сезана, Дэга, Манэ, Пісара, 
Рэнуара і Ван Гога. Цяперашні дырэк- 
тар Эрмітажа Міхаіл Пятроўскі на- 
зваў, між іншым, малавядомую 
карціну Ван Гога , Белы дом у начы”, 
закончаную мастаком б тыдняў перад 
ягонай смерцю, і, Плошчу Згоды” Дэ- 
га вартую звыш 30 мільёнаў долараў. 
Большасць палотнаў паходзіць з ка- 
лекцыі Ота Крэбса з Веймара, а 
карціны Дэга з прыватнай калекцыі 
сям'і Герстэнбергаў з Берліна. Пят- 
роўскі паўстрымаўся ад больш падра- 
бязнай інфармацыі, каб заўчасна не 
выклікаць рэвіндыкацыйных дама- 
ганняў з боку законных уласнікаў. 
Хаця да выставы засталося яшчэ не- 
калькі месяцаў, апублікаваная Пят- 
роўскім у Нью-Йорку навіна ўжо 
выклікала і эмоцыі, і дамаганні. Два 
спадкаемцы Ота Крэбса ўжо пачалі 
перамовы з лонданскім аўкцыёнам 
Софэбі наконт продажу 70 палотнаў 
імпрэсіяністаў, якія яны спадзяюцца 
атрымаць з Эрмітажа. Дырэктар Дрэз- 
дэнскай дзяржаўнай галерэі Вернер 
Шміт са свайго боку заявіў: , Гэта за- 
грабленыя творы і зразумела, што яны 
мусяць вярнуцца ў Нямеччыну”. 
Прызнаючы, што пытанне ўласнасці 
»павінна быць вырашана ў судзе”, ды- 


шых. І як у такой сітуацыі паводзіць 
сябе. Я нервовая і вельмі цяжка сябе 
стрымліваю, але мусова. Рукі мне тра- 
суцца, але стараюся жартаваць, заха- 
ваць спакой. Пасля двух такіх размоў, 
бывае, адчуваю сябе як выплюнутая, 
нічога ўжо не хочацца рабіць, адно 
галава трашчыць ад болю. 


-- Бывае так, што баішся? 

г: Мяне за гэты год нічога страшна- 
га не спаткала, дык неяк прывыкла і 
не адчуваю страху. Стараюся проста 
пра гэта не думаць, калі іду на размо- 
ву, хаця ніколі не ведаю, што мяне 
чакае за дзвярыма. Але сяброўку з 
Гайнаўкі -- там такая маладая дзяў- 
чына працуе -- то адзін тып з сякерай 
гваў. Мяне то, да гэтай пары, або ста- 
раюцца мужчыны падчапіць, або 
ўцякаюць, калі пабачаць, што іду. 


-- Цінедумаеш, што падчас такога 
візіту спатрэбіўся б табе пісталет? 

-2 Абсалютна не. Эфект нашай пра- 
цы залежыць у вялікай ступені ад та- 
го, ці выклічам да сябе давер. А пра які 
давер можна гаварыць, калі я ўвахо- 
джу ў хату з рэвальверам. Я не магу 
кліснта стаўляць у дзвярах на зважай. 
Я мушу глядзець на яго як на чалаве- 
ка, хаця часамі гэта цяжка даецца, 
калі, напрыклад, ведаеш, што ён вы- 
чвараў са сваімі сямейнікамі. Але ж 
бываюць людзі, якія ў канфлікт з за- 
конамі ўвайшлі больш па сацыяльных 
прычынах, чымсьці па сваёй віне. Я, 
напрыклад, пакуль нс пачала тут пра- 
цаваць, нават не думала, колькі асоб 
не вучылася далей пасля пачатковай 
школы, і то ў нашым узросце або і 
яшчэ маладзейшых. Такія людзі абса- 
лютна не падрыхтаваныя, каб змагац- 
ца за свой лёс, звычайна не шукаюць 
працы, співаюцца і марнуюць сваё 
жыццё ўжо на старце. 


-- Ці, калі б табе запрапанавалі 
іншую працу, кінула б гэту адразу? 

-2 Або я ведаю? Ведаеш, ужо я хіба 
крыху ўцягнулася. І так сабе думаю, 
можа гэта, што раблю, усё-такі мае 
сэнс. 


Запісаў 
Мікола Ваўранюк 


рэктар Эрмітажа заявіў у інтэрв'ю га- 
зеце , Нью-Йорк таймс”, што , такога 
тыпу выстаўка ўзбуджае далікатныя 
пытанні. Мы лічым, аднак, -- сказаў 
ён, -- што галоўнае цяпер, каб пака- 
заць, што мы маем ясна і адкрыта”. Ен 
выразна даў зразумець, што ён згодны 
змеркаваннямі шэрагу палітыкаў і на- 
цыяналістаў, якія канфіскаваныя 
скарбы лічаць часткай ваенных рэпа- 
рацый і кампенсацыяй за знішчаныя 
нацыстамі расейскія помнікі культу- 
ры. Гэтак, між іншым, лічыць дырэк- 
тар пушкінскага музея ў Маскве Ірына 
Антонава. ,, Гэта немцы напалі на нас, 
а не мы на іх, -- заявіў дырэктар 
Эрмітажа. -- Яны знішчылі неймавер- 
ную колькасць нашай культурнай 
спадчыны. Я не магу, напрыклад, за- 
быць, што мой сын ніколі ўжо не паба- 
чыць ноўгарадскіх фрэскаў і шэрагу 
іншых рэчаў”. 

Пазіцыя Расеі пярэчыць Канвенцыі 
»Аб ахове культурнай спадчыны”, 
якую ў 1954 годзе ў Гаазе падпісаў так- 
сама Савецкі Саюз. Згодна канвенцыі 
помнікі культуры не могуць быць 
прадметам ваенных рэпарацый. Не- 
зважаючы на настроі ў кіруючых ко- 
лах Рассі, пытанне ўласнасці 
гістарычна-культурных каш- 
тоўнасцей разглядае ўжо расейска-ня- 
мецкая камісія дырэктараў музеяў. 
Паводле слоў дырэктара берлінскага 
музея Клаўся Гольдберга, палотны 
імпрэсіяністаў праўдападобна будуць 
пасля выстаўкі перададзены Нямеч- 
чыне і гэта лагічна, паколькі не маючы 
намеру вяртаць, не было б і сэнсу пас 
ля паўстагоддзя паказваць іх. 


а. Канстанцін Бандарук 
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дзеткі 
з плюціч 


Працяг са стар. 1 


быццам бы ягоны бацька Дзям'ян. Той 
сказаў паліцыі, што ён бедны селянін і 
проста не меў грошай, каб купіць пад- 
ручнік, ды паліцыя ад яго адстала. 

Чытаючы пра гэты падручнік, ус- 
помніў я расказ майго бацькі пра наву- 
ку рэлігіі і сумнае здарэнне, якое мела 
месца ў ягоным класе ў гэтым самым 
школьным годзс. Праваслаўная рэлігія 
была апошнім прадметам, на ўроках 
якога не абавязвала польская мова. Ба- 
цюшка гаварыў як гаварыў, дзеткі ад- 
казвалі па-беларуску, і ўсё было добра. 
Калі бацюшку замяніла ягоная дачка, 
пачала вссці ўрокі па-польску. Тады 
ўвесь клас змовіўся, каб надалсй адказ- 
ваць па-бсларуску Усё-такі адзін 
хлопсц зламаўся і адказаў настаўніцы 
па-польску. Пасля ўрока, у раздзя- 
вальні, аднакласнікі кінулі яго вобзем і 
прайшліся па ім, адзін за другім, да 
апошняга. Сапраўды растапталі яго на- 
смерць, бо праз паўгода ад гэтага 
памёр. Так гулялі дванаццацігадовыя 
дзеткі ў далёкай Шаркоўшчынс ў 
1938/39 школьным годзе. 

Дарослыя хутка забываюць пра тос, 
што думалі і рабілі будучы дзецьмі. 
Дзеткі тымчасам займаюцца самымі 
важнымі справамі ў сваім жыцці. 
Столькі наконт дзіцячых фокусаў. 

Цяжка было беларусу ў польскай 
школе вучыцца, але ж і вучыць белару- 
саў было нялёгка. Кіраўнік Вайтовіч ад 
усяго гэтага набраўся лагоднай маніі 
праследу. Аднойчы на ўроку польскай 
мовы загадаў Уладзіміру іванюку (та- 
му іванюку) сказаць ,4апіе гогуіпіс- 
іе”. іванюк сказаў: , РоізКі гоіпік огге 
річвіет гіетіе”. На тое Вайтовіч ус- 
крыкнуў: ,О іу, Котипізіо!” Невядо- 
ма, пра што яму ішло. Відаць, палічыў 
гэты сказ намёкам на тое, што калі 
польскі селянін арэ плугам, савецкі 
калгаснік робіць гэта трактарам. На- 
огул Вайтовіч быў добрым чалавекам і 
ніхто нічога да яго не меў. Астаўся на- 
ват пры саветах. 

Міхал Андраюк, які выдаў Паплаў- 
скага, памёр трагічна ў пяцідзесятыя 
гады. Пара яму была жаніцца. Хадзіў 
да дзеўкі, якая яго не хацела, бо не- 
вялікібыў, непрыгожы. Дык узяў брыт- 
ву ў рукі і, гледзячы ў люстра, 
перарэзаў сабе шыю ад вуха да вуха. 

Няма таксама ў жывых Мікалая Па- 
плаўскага. У 1939 годзе закончыў ён 
школу. Пры саветах не вучыўся, кароў 
пасвіў. (іншым, на год малодшым, 
пашанцавала больш. Вучыліся яны ў 
сярэдняй школе з інтэрнатам у Бела- 
стоку. Вучылі іх па руску, хаця гэтай 
мовы яны не ведалі.) Пры немцах 
Мікалай быў вывезены разам з сям'ёй 
»на Прусы”, дзе прабыў два гады. Пас- 
ля вызвалення і вяртання дахаты пры- 
звалі яго ў польскае войска. Быў ,на 
бандах”, г.зн. ваяваў з атрадамі УПА ў 
радах Корпуса ўнутранай бяспекі 
(КВУ?. Пасля войска дадому ўжо не 
вярнуўся, застаўся , ў Польшчы”. Спа- 
чатку служыў турэмшчыкам у Варша- 
ве, пазней у міліцыі, працаваў 
вартаўніком. Пад канец жыцця быў 
рабочым у металургічным заводзе ў 
Легніцы, дзе і памёр. Ага, ажаніўся ён 
з палячкай. 


Алег Латышонак 
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ДОБРЫ 
ДЗЯЦЕЛ 


Англійская народная казка 


Ці ведаеце вы, што калісьці 
ў лесе было зусім ціха. Птушкі 
не ўмелі спяваць. 

.. Адзіным спеваком быў вецер. 
Ён шумеў у лісці, скрыпеў га- 
лінкамі дрэў. 

і вось аднойчы сабраліся птушкі 
і пачалі размяркоўваць паміж са- 
бою песні. Кожная з іх хацела ат- 
рымаць самую прыгожую. 

-- Мне хацелася б мець самую 
пяшчотную песню, -- сказала 
галубка. 

2. А я ўзяў бы што-небудзь 
вясёленькае, -- сказаў чыж. 

Зязюля папрасіла, каб ёй далі 
што-небудзь незвычайнае. 

Толькі шэры салавейка адзінока 
сядзеў і сціпла маўчаў. , Няўжо 
мне нічога не пакінуць? -- думаў 
ён. -- Мая жонка так любіць му- 
зыку!..” Дзяцел у гэты дзень агля- 
даў і лячыў бярозкі ў лесе. 
Увечары ён скончыў свой абход, 
прыляцеў на сходку і папрасіў: 

-- Дайце мне, калі ласка, пры- 
гожую песню. Я заўсёды буду 
вітаць ёю ўсход сонца. 

Яму далі песню. Самую 
доўгую і самую прыгожю. Але 
раптам ён заўважыў салаўя. 

-- А якую песню табе далі? - 
спытаў дзяцел. -- Праспявай яе 
мне, калі ласка. 


-- У яго няма песні! -- хорам 
закрычалі птушкі. -- Ен нічога 
не прасіў. 


Шкада стала дзятлу салаўя, і ён 
аддаў яму сваю песню -- самую 
доўгую і самую прыгожую. 

Таму дзяцел ніколі не спявае. 
Але ўсе птушкі любяць і паважа- 
юць яГо. 


Пераклаў Я. Дубовік 
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СВАРКА 
З РУДЫМ САБАЧКАМ 
4) 


Лявон зноў жа пераступіў права на 
слова меншаму -- брату. Алік вытлу- 
мачыў здарэнне даволі арыгінальна, 
але крыху просталінейна, як дазваляў 
яму ўзрост. 

-- Дзік спачатку забаяўся, -- сказаў 
хлопчык, -- пасля яму стала брыдка 
перад вамі, і ён даў пытлю таму 
злосніку. 

Лявон паправіў акуляры і, не абвяр- 
гаючы браціка, бо паважаў не толькі 
свае погляды, пачаў разважаць: 

-- Дзік зрабіў выгляд, што спало- 
хаўся, вось і падашукаў сабачку, спа- 
кусіў даганяць. 

Нейкім чынам гэта пасавала да маіх 
назіранняў і да вычытанага з кніжак 
пра паводзіны сабак у розных аб- 
ставінах. 

-- Дык ты думаеш, што Дзік умее 
разважаць? -- спытала ініна маці На- 
таша, па прафесіі настаўніца. -- Вы- 
ходзіць, ён склаў план аперацыі? 

-- Падобна, -- крыху збянтэжыўся 
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Пазнаёмімся: Малгажата Янчук з Курашава. Сустрэліся мы на аглядзе 


беларускай песні. 





Юзэфа Драздоўская 


ЗАЛАТЫ ВЕРШ 


-- Скажы, матуля, ці ты 
напішаш мне верш залаты? 


Ліст залацісты клёну 
прысеў на падаконніку 
і сваім хвосцікам 

у шыбу звоніць. 


і золатам іскрыцца 
ўвесь наш панадворак, 


Лявон. 

-- Аднак жывёліны не надзелены 
здольнасцю мысліць. Вам ужо гаварылі 
ў школе пра ўмоўныя рэфлексы? 

-- Не, ясам чытаў крыху. 
-- [што ж? 
Хлопец падняў на мяне акуляры: 

-- Ваш Дзік пярэчыць тэорыі 
ўмоўных рэфлексаў. І шмат у чым. 

Гэта была праўда: сабака лавіў загады 
і просьбы, не толькі зачуўшы слова, а з 





Фота М. Ваўранюка 


глянь -- там вось быццам 
бліскучыя зоры. 


г: Цітакі верш багаты 
магу ўзяць дахаты? 


Так -- толькі на хвіліну 
акенца ты адчыніш - 
табе той шчодры вецер 
золата восені падкіне. 


. Пераклаў 
ВІКТАР ШВЕД 


ўласным парозе не дазваляе ніякая 
этыка? Нават сабачая. 

Наконт сабачай этыкі з хлопцам мож- 
на было згадзіцца, адносна чалавечай 
наўрад. Стала амаль абвыклым: 
штурхнуць локцем слабейшага па 
службе і заняць ягоную пасаду, 
спыніць на вуліцы старога або інваліда, 
адабраць у яго апошнія капейкі, набіць 
так, каб не здыхаўся, або ўсадзіць між 
лапатак нож. 


ДОБРЫ ХЛОПЕЦ Дзік 


аднаго руху ці позірку, і не меў школы, 
не прайшоў ніякай дрэсіроўкі. 
Мы гаварылі далей. 

--.- Па-твойму, Лявон, акадэмік 
Паўлаў памыліўся? А яго доследы на 
сабаках пацвярджаюць гэту тэорыю... 

-- Так. Але, можа, тэорыя не рас- 
працавана да канца... 

Нешта падобнае здавалася часамі і 
мне. Аднак нейкі загадкавы момант у 
паводзінах аднаго сабакі не даваў 
ніякіх падстаў сумнявацца ў шматга- 
довай рабоце вялікіх. Дый яшчэ 
быўшы амаль невукам у гэтай справе. 

ўсё ж, што адбылося ў парку? Як 
растлумачыць? Па Лявонавым: зрабіў 
выгляд, што баіцца. Што шкуматаць 
меншага і слабейшага ды яшчэ на яго 


Што тычыцца этыкі дзяржаўнай, дык 
ці мала на нашай толькі памяці выпад- 
каў, калі вялізныя дзяржавы пад трох- 
каляровымі сцягамі ці паласатымі 
штандарамі з зорамі на простакутніку 
ўверсе падгібалі падсябе меншыя прас- 
цягам і сілаю народы? Выграбалі ба- 
гацці, вынішчалі нацыі фізічна, 
рабавалі іх духоўна, тапталіся на год- 
насці і свабодзе? І знаходзілі сабе ап- 
раўданне ў вачах свету, маўляў, 
дапамагаем, баронім ад хцівых сусе- 
дзяў... 

Паколькі тое смешнае і нясмешнае 
здарэнне адбывалася ў парку амаль 
усутыч з колішняй сядзібай Якуба Ко- 
ласа, было вырашана расказаць усё 
яму. 
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ЛІСТАПАД 


Лістападаўскія дні павяваюць 
холадам і сумам. Нізкія, пацям- 
неўшыя хмары ўшчыльную за- 
цягваюць неба. І з ранку да ве- 
чара ідзе і ідзе дробны калючы 
дождж. Толькі зрэдку выгляне 
з-за хмар сонца. 

Ад пастаянных дажджоў па- 
вышаецца ўзровень вады ў азё- 
рах і на рэках, яны выходзяць з 
берагоў -- назіраюцца асеннія 
паводкі. 

Пустынна і гола становіцца на 
палях. Адзінока чарнеюць па 
пакосах сцірты нарыхтаваных 
на зіму саломы і сена ды скупа 
зелянеюць пасевы азімых. Не 
чутны ўжо ў небе крыкі жура- 
воў -- самыя апошнія іх карава- 
ны пакінулі родныя мясціны. 

Адышлі на зімовыя кватэры” 
многія лясныя жыхары. Солад- 
ка заснуў у бярлозе мядзведзь. 
Да самай глыбокай восені наза- 
пашваў ён для сябе падскурны 
тлушч і цяпер усю зіму будзе 
жыць за кошт яго. Толькі ўс- 
помніць у сне пра салодкі ліпа- 
вы мёд і зацмокае ад задаваль- 
нення або пачне лізаць засвяр- 
беўшую лапу, з якой злазіць 
старая адміраючая скура. 

Пагрузіліся ў спячку вожыкі, 
барсукі, яноты. Праўда, барсук 
часта прачынаецца, іншы раз 
нават выбіраецца на кароткі час 
з нары. янот, добра вы- 
спаўшыся, і ўвогуле не супраць 
час ад часу з паўдня па лесе 
пабадзяцца -- глядзіш, і здабы- 
ча надарыцца. 

Прыстасоўваюцца да цяжкіх 
ўмоў птушкі, што засталіся зі- 
маваць. Глушцы, цецерукі і 
рабчыкі харчуюцца пупышкамі 
дрэў, дзяўбуць хвою сасны ды 
шукаюць познюю ягаду. Толькі 
шустрыя сінічкі не сумуюць і 
пераскокваюць з аднаго дрэва 
на другое, вышукваюць у трэш- 
чынах кары насякомых. 

Заяц-бяляк па-ранейшаму ад- 
седжваецца ў гушчары. Не 
практыкуе працяглых перахо- 
даў русак. І лісіца не выходзіць 
далёка на раскіслыя ад гразі 
палі. 

Прырода чакае зімы. Асенняя 
слота і сырая імжа надакучылі 
кожнаму. Вось-вось пойдзе чыс- 
ты бялюткі снег і ўсталюецца 
царства зімы. 





Што ён скажа? 

Канстанцін Міхайлавіч слухаў ус- 
мешліва, хоць я і пабойваўся, што магу 
расхваляваць яго прыгадкаю пра 
мясціну, дзе нскалі стаяў ягоны дом, 
пад дахам якога жыла ўся цалкам, не 
кранутая вайною і часам, сям'я. І, да- 


рэчы, былі вартаўнікі, вельмі 
сімпатычныя сабакі. 

На шчасце, сумныя прыгадкі 
абмінулі яго, а пасур'ёзнець Кан- 
станцін Міхайлавіч пасур'ёзнеў: 

-- Можна сказаць, сабачая правака- 
цыя. А можа, нават стратэгія: задума- 
ны і складзены план аперацыі, як 
сарваць ворага з ягонай тэрыторыі і 
пакараць. І бліскучае выкананне... 

Надышло маўчанне... 

-- Трэба думаць, -- зноў пачаў Кан- 
станцін Міхайлавіч, -- розум жывёл і 
не такая ўжо няпэўная катэгорыя, як 
мне здавалася. Толькі ў жывёл сып- 
люць трохі больш цукру, чым трэба. 
Скажам, пра дэльфінаў шмат намане- 
на. 

Як нідзіўна, развагі школьніка Ляво- 
на перагукваліся са словамі акадэміка 
Коласа. 


(працяг у наступным нумары) 


Максім Лужанін 
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ПАДАРОЖЖА: 
ПА МОВАЗНАВІІ 


5 
Красворд 


Красворд -- не толькі гульня, 
але і эфектыўны сродак развіцця 
мовы, цікаўнасці, пісьменнасці. 
Каб рашыць красворд, трэба так 
падабраць слоўныя эквіваленты 
да прыведзеных слоў або іх зна- 
чэнняў, каб усе літары на пера- 
крыжаваннях ліній супалі. Гэта, 
пасутнасці, работа надсінонімамі: 
слова або выраз, якія дадзены ва 
ўмове, сінанімічныя да слова, 
якое трэба адгадаць, адшукаць. 

У рашэнні гэтых моўных задач 
ёсць правілы. Так, спачатку трэ- 
ба прачытаць умовы па гарызан- 
талях і вертыкалях, адначасова 
ўпісваючы ў клеткі толькі тыя 
словы, у адпаведнасці якіх вы 
ўпэўнены. Затым -- зноў усё 
спачатку, і зноў, і яшчэ раз: ляг- 
чэй адгадаць слова сярод не- 
калькіх магчымых, калі ўжо ёсць 
упісаныя раней падказкі-літары. 
Парушэнне гэтага правіла, ары- 
ентацыя толькі на колькасць 
літар у слове вядзе да таго, што 
ўпісваюцца не тыя словы. 

Калі красворды рашаюцца на 
конкурсе (па фотакопіях), за 
кожнае адпаведнае слова даецца 
бал, а за кожнае выпраўленне -- 
здымаецца. Сапраўдныя пера- 
можцы ў разгаданым красвордзе 
не маюць ніводнага выпраўлення. 

Калі красворд разгадваецца ка- 
мандай, то трэба старацца 
ўспомніць слова самастойна і 
толькі пры неабходнасці звяр- 
тацца да даведнікаў (дапушчаль- 
на -- не больш пяці разоў; звыш 
-- за кожны раз бал здымаецца). 
За поўную самастойнасць дада- 
ецца дзесяць балаў. Зварот да 
арфаграфічнага слоўніка можна 
не ўлічваць. 

На прынцыпе красворда засна- 
ваны шэраг іншых гульняў: чай- 
нворд, крыжаслоў, соты і інш. 


віа 





Перакрыжаванні 


Задумана слова, напрыклад 
Аўрора. Да яго трэба падабраць 
перакрыжаванні -- знайсці яшчэ 
тры словы, размясціўшы іх на- 
ступным чынам: 

Варыянт: 
Перакрыжа- 
ванне павінна 
быць тэматыч- 
НЫМ гэта 
значыць, што 
тры падабра- 
ныя словы павінны быць звяза- 
ныя з задуманым адной тэмай, 
якую трэба правільна вызна- 
чыць (стравы, імёны, транспарт 
і інш.): 

За памылку не 
лічыцца, калі адно 
слова розныя 
ўдзельнікі аднеслі 
-- іправільна-- да 
розных тэм: гэта бывае, калі сло- 
вы з'яўляюцца амонімамі. 

Цікава складаць і перакрыжа- 
ванні-жарты. Яны абавязкова ка- 
менціруюцца (у нечаканасці ка- 
ментарыяў і заключаецца жарт). 
Умова тая ж: тэматычнае пера- 
крыжаванне да слова, напрыклад, 
варона і гняздо -- сувязь віда- 

- вочная, а Каўказ? 
Адказ такі: і на 
Каўказе вароны 
ёсць. Пры чым жа 
тады калода? -- 
дык варона тая на 
калодзе сядзела! 

Гуляць у перакрыжаванні 
можна ўдваіх і камандамі, з 
папярэдняй падрыхтоўкай і экс- 
промтам. Можна задумаць 
агульнае для ўсіх слова (на хут- 
касць) або розныя (на коль- 
касць), а таксама ўзятыя ад- 
вольна (на дасціпнасць). Абу- 
моўліваецца толькі адна для ўсіх 
колькасць літар -- пяць, шэсць, 
сем або восем. Са слоў, у якіх 
сем і больш літар, можна скла- 
даць трайныя перакрыжаванні. 





ьГаіэ[а!іа] 





а] 


(працяг у наступным нумары) 


У час адной з экскурсій дзеці, што ў жніўні адпачывалі на 


летніку ў Адрынках каля Нарвы, наведалі Дом пенсіянераў у 
Ялоўцы. Бабулі і дзядулі, што тут пражываюць, былі вельмі 
ўзрушаныя сустрэчай. Спадарыня Ніна Мушынская, засна- 
вальніца Гарадоцкага хору (на здымку ў вышыванай беларускай 
кашулі) запрасіла дзяцей з апекунамі ў свой пакой. 


Фота М. С. 
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З гісторыі Беларусі 
ДРУЯ 


Даследчыкі ў галіне розных навук сцвярджаюць, што яшчэ за- 
доўга да таго, як на тэрыторыі сучаснай Беларусі з'явіліся славяне, 
тут, у некаторых мясцінах, жылі балцкія плямёны. Таму і недзіўна, 
што ў назвах нашых населеных пунктаў, рэчак, азёраў, узвышшаў 
сустракаецца многа балцкіх моўных каранёў. Вось і Друя пайшла, 
хутчэй за ўсё, ад назвы невялічкай рачулкі Друйкі, што ў да- 
слоўным перакладзе азначае -- шырокая”, бурная”. Зараз рэчка 
гэтая ледзьве прыкметная, а раней была зусім іншай. 

Людзі гавораць, і паданні гэтыя перадаюцца з пакалення ў пака- 
ленне, што па рэчцы, якая яшчэ, можа, і назвы сваёй не мела, нашы 
старажытныя продкі сплаўлялі плыты, сюдою плылі шматлікія 
купецкія судны. Рэчка была магутная, каварная, на ёй мноства 
віраў і буктаў, ля якіх баяліся праплываць нават самыя вопытныя 
купцы і плытагоны, бо з імі звязваліся надзвычай жахлівыя 
ўспаміны сведкаў. З гэтай нагоды да яе лепш падыходзіла назва 
»бурная”, але ж на працягу года былі тыя часіны, калі рэчка 
станавілася больш-менш спакойнай. Вясной, калі яна залівала ўсе 
навакольныя лугі і палі, гублялася рэчышча, па якім трэба было 
накіроўваць плыты, і тады яны садзіліся на мель. У такіх выпадках 
трацілі грошы, але заставаліся жывымі. Недзе з тых часоў засталося 
ў народзе выслоўе , нічога, што згубіў, але нешта і пакінуў”. 

З цягам часу, калі княскае валадарства распаўсюджвалася не 
толькі на земляныя і лясныя абшары, але і на водныя шляхі такса- 
ма, паўсюдна на ўзбярэжжах пачалі будаваць шматлікія пункты 
для збору аплаты за правоз грузаў. Ля іх знаходзіліся спецыяльныя 
служкі, якія пастаянна жылі тут жа. Распавядаюць, што адзін з 
такіх вось пунктаў быў на месцы сучаснай Друі. Мясцовыя жыха- 
ры, а спачатку імі былі толькі тыя, хто адносіўся да княскіх 
назіральнікаў, рэчку пачалі зваць на балцкі лад -- Друйка, бо чулі, 
як яе называлі шматлікія гандляры з балцкіх краін. Друйка ды 
Друйка, а потым і паселішча стала Друйкай, ад назвы ракі, ці 
Друяй, як і захавалася да нашых часоў. 

Аляксей Ненадавец 


І ЕНЬКі 


Ала Канапелька 


ходзікі” 


НАРОДНЫЯ 
ЖАРТЫ 


Да доктара прыйшоў мужчына: 

-- Дапамажыце, дарагі доктар, 
жонцы ўсё горш і горш. Ніякія 
лекі не дапамагаюць. 

-- А п'яўкі спрабавалі? 

--Аяк жа! Тры з'ела, а болей 
-- нізавошта! 


Запытайце, колькі часу -- 
адкажу я вам адразу. 

У мяне дакладны час, 

Я стараюся для вас. 


На дзвюх ручках -- левай, 
правай - 

па гадзінніку, 

У дзвюх сумачках пры справе - 

па будзільніку. 


ж жж 
Бухгалтар правярае справа- 
здачу, якую зрабіў службовец, 
калі вярнуўся з камандзіроўкі. 
-- Што гэта за астранамічная 
сума? 
-- Рахунак за гасцініцу. 
-- А хто вас упаўнаважваў куп- 
ляць гасцініцу? 


З бранзалеткаю, што ў модзе, 
дарагі і лепшы самы, 

у мяне на ножцы ходзіць 
шчэ адзін гадзіннік мамы. 


І хаджу, хаджу па дому, 
не жадаю ведаць стому... 
Кажуць, я ў два годзікі 

17! 


не дзяўчынка -- ходзікі ена 


Вайсковы хірург прыходзіць 
зранку ў шпіталь. 

г. Нічога новага не адбылося з 
учарашняга дня? -- пытаецца ён 
у дзяжурнай медсястры. 

-- Не, нічога, -- адказвае яна. 

І --- Вось толькі ваш хворы з дДыяг- 

назам ,сімулянт” памёр. 





Лагагрыф 














з ж з 
-- Мілы, схадзі ў магазін! 

-- Ведаеш, на вуліцы такі 
дождж, што наватсабака не захо- 
ча... 

З А ты схадзі без яго! 














1. даўнейшы манарх, м.інш. у 
Польшчы, 2. дарагі метал жаў- 
таватага кореру, З. кавалак цвёр- 
дай пароды, многа іх можна ўба- 
чыць на полі, 4. знак прыпынку, 
якім канчаецца сказ, 5. высокі 
магільны насып, 6. смачны тра- 
пічны плод, з выгляду падобны 
да вялікай шышкі. 

Адказам будзе назва прыбо- 
ра, які дапамагае вызначыць 
нам напрамкі свету. 

Адказаў чыкаем два тыдні. 
Узнагарода -- кніжка. 


я ў 


-: Еш, кумок, клёцкі. Я ж іх не 
лічу -- сама гатавала. 

--- Дзякуй, кума, ужо і так ча- 
тыры з'еў. 

-- Няпраўда, кумок, -- шэсць. 





Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Ф РОР: Катиупікаў.ога 2016 


Якія мы і 


КЛЯНОК 


Як трыццаць гадоў стаіць блёк, 
людзі такога дазорцы не памяталі. 
Будзем яго так і называць: дазорца”, 
бо і як жа найлепш было б сказаць - 
дворнік, прыбіральшчык, стораж?.. 
Рабіў жа ўсё. 

Паявіўся на панадворку восенню 
мінулага года. Заўсёды акуратны, у 
прыгожай куртцы ды шапцы, ён заўзята 
чысціў алейкі вакол дома -- якраз во- 
сень пазасыпала іх жоўтым лісцем. 
Ніколі дагэтуль не было тут такога ча- 
лавека, каб зграбаў лісце з дарожак 
граблямі, тады замятаў мятлою, а пасля 
яшчэ чысціў іх шчоткаю. 

Людзі дзівіліся і шапталі паціху: , Мо 
дзесь заграніцай прыбіраць вучыўся...”. 
і, самі не ведаючы таго, адгадвалі 
праўду: калі пару гадоў таму страціў 
быў працу, дык выехаў (праўда, усяго 
на паўгода) за акіян, каб падзарабіць 
дзецям на хлеб. Але ці там працаваць 
навучыўся? Можа меў гэта ў крыві... 

і яшчэ шапталі некаторыя, але ўжо 
зусім ціхенька, што чалавек гэты быў з 
універсітэцкай адукацыяй. А чаму ў 
свае сорак гадоў працу страціў -- ніхто 
канкрэтна не ведаў. Адны казалі, што 
быццам праўду ў вочы рэзаў ібыў нявы- 
гадны начальству, другія -- што стаў 
прыхворваць, а хворы працаўнік каму ў 
капіталізме патрэбны?!. Далі нават 
нейкую рэнту, алеці з рэнты ўтрымаеш 
дваіх дзетак у школьным узросце... 

Вельмі, вельмі ўцешыўся, калі знай- 
шоў яшчэ працу дазорцы. Спачатку ўсё 
быццам апраўдваўся перад людзьмі: 
калі хочаш жыць, патрэбны рух, казаў. 
А пасля ўжо нічога не гаварыў. Толькі 
часамі, прысеўшы на лавачцы ля эме- 
рытаў, каб з'есці канапку, любіў уклю- 
чыцца ў палітычную дыскусію. І тады 
людзі маглі пераканацца, што погляды 
яго не былі занадта слушныя”. У іх 
галовах нешта праяснялася. 

Але, праўду кажучы, на размовы ча- 
су дазорца зашмат не меў. А шостай 
гадзіне раніцы чуваць быў ужо ціхі 
шорах яго мятлы пад вокнамі. Калі 
жыхары блёка разыходзіліся на пра- 
цу, пачынаў прыбіраць у пад'ездах. 
Кожны другі дзень мыў лесвіцу. У 
блёку стала свяжэй, а чалавек меў за- 
нятак аж да трэцяй. 





Зіма была, як на злосць суровая. 
Снег сыпаў і сыпаў. А быў мокры і 
надта ляпіўся. Утрамбоўваўся хутка. 
За дзень мо ідваццаць сантымстраў на 
дарожках наляпілася. Быццам прыро- 
да ведала, што цяпер можна сыпаць 
снегам, бо ёсць каму прыбіраць. 

Дазорца штодзень тоўк цвёрды снег 
ды лёд ломам, збіраў усё гэта шуфляю, 
вывозіў некуды на тачцы. Быў нястом- 
ны, толькі часамі, скінуўшы куртку, 
выціраў мокры ад поту лоб. 

А людзі -- як людзі. Ну, што вы так 
стараецеся? Ці ж снег трэба прыбіраць 
аж да тратуару? Можна ж пяском 
пасыпаць... Ну, як гэта так? -- не ве- 
рыў сваім вушам дазорца. Снсг трэба 
прыбіраць! 

Надышла доўгачаканая вясна. Да- 
зорца замяніў шэрую куртку і такую ж 
шапку на сіненькі халат і сінюю лёгкую 
шапачку. Цяпер дык было яму працы! 
Толькі ў нядзелю не прыходзіў, праца- 
ваў ва ўсе суботы. Праўда, не прыйшоў 
і на праваслаўны Вялікдзень. Нарэшце 
мог пасвяткаваць па-свойму, па-пра- 
васлаўнаму: ранейшы шэф такой фана- 
бэрыстасці не прызнаваў -- заўсёды, 
калі той хацеў звольніцца на пару дзён, 
сцвярджаў, што ягоныя святы ўжо былі. 
Здаецца, працаваў у нейкай прыватнай 
фірме -- а ім там, кажуць, законаў нс 
пішуць. 

Дазорца чысціў панадворак пасля 
доўгай, цяжкой зімы. Спілоўваў сухія 
дрэвы і выкарчоўваў кусты дзікай 
ружы, якія лезлі на дарожкі. Раз у ме- 
сяц абавязкова падстрыгаў траву на 
зазелянеўшымся панадворку. 

і прыйшло яму ў галаву, каб зрабіць 
градкі з кветкамі не толькі з сонечна- 
га, паўднёвага боку блёка, але і з 
паўночнага, занядбанага. Людзі не ве- 
рылі, што і там можа нешта вырасці, і 
ставілі пад самымі вокнамі самаходы, 
дзеці гулялі там у свае гульні. 

Невядома адкуль нацягаў чорнай 
зямлі, насыпаў на ўскапаныя градкі. 
Пананосіў кусцікаў і саджанцаў кве- 
так з свайго агарода, пазычаў -- што 
лепшае і любіць цень -- ад суседзяў, а 
нават сеў на ровар і з лесу прывёз ма- 
ленькія кусцікі папараці, бо колькі не 
прасіў жыхароў блёка, каб самаходам 
хтось прывёз папаратку, пра якую ма- 
рыў, то так і не дапрасіўся. Людзі не 
марнуюць сёння бензін на хараство. 

А ўсё ж, калі кветкі пачалі цвісці і на 


Бібліяграфія ўсходняга хрысціянства 


Айцец Рыгор Сасна з Рыбалаў 
апошнім часам прызвычаіў нас да та- 
го, што кожны год выходзіць чарговы 
том апрацаванага ім бібліяграфічнага 
даведніка ці падборкі крыніц аб пра- 
васлаўі на Беласточчыне. І, вось ня- 
даўна друкарню ,ОгірёгиК” пакінуў 
яго чарговы том такога ж даведніка. 

У згаданай працы даецца спісак поль- 
скамоўных публікацый сучаснага перы- 
яду (у асноўным з 1944-1993 гадоў, а 
часткова нават да 1994 г.), якія тэма- 
тычна датычаць усходняга хрысціян- 
ства. Нягледзячы на тое, што гэта 
»ўступная бібліяграфія”, змешчаны ў 
ёй лік публікацый можа выклікаць у 
чытача галавакружэнне, паколькі ён 
дасягае амаль б тысяч анатацый, а фак- 
тычна больш, тады як напрыклад пад 
адным нумарам называецца кніжка і 
пералічваюцца ўсе яе рэцэнзіі (і 
палемікі), змешчаны ў розных ча- 
сопісах, аботаксама пададным нумарам 
пералічваюцца розныя артыкулы ў ней- 
кай энцыклапедыі ці слоўніку, 
напісаныя тым самым аўтарам (у іншай 
версіі -- называюцца: загаловак энцык- 
лапедыі і далей усе артыкулы, якія да- 
тычаць усходняга хрысціянства). 

Названыя публікацыі маюць розны 
характар і датычаць таксама розных 
аспектаў хрысціянства. Зусім нярэдка 
пералічваюцца кніжкі. Шмат ёсць і 
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навуковых, спецыялістычных распра- 
цовак, змешчаных у такіх жа ча- 
сопісах, перыядычных выданнях. А 
ўжо безліч маем артыкулаў, заметак, 
інфармацый надрукаваных у газетах, 
так цэнтральных, як і рэгіянальных, 
мясцовых або бюлетэнях. Не абмінуў 
аўтар нават картаў ці кружэлак. 
Лістаючы бібліяграфічны даведнік, 
лёгка можна саставіць авангард 
аўтараў. Найбольш публікацый на тэ- 
му ўсходняга хрысціянства напісалі 
(прозвішчы падаю паводле польскага 
алфавіту): Мар'ян Бэндза, Павел Гла- 
вацкі, а. Вацлаў Грыневіч, Антоні 
Гжэськовяк, Леанард Гурка, епіскап 
Іерэмія, Кароль Карскі, Анджэй 
Кэмпфі, Серафім Кірыловіч, а. Ежы 
Клінгер, Вацлаў Карабевіч, Сэрафін 
Корчак-Міхалеўскі, Рышард Лужны, 
Станіслаў Маркевіч, Антон Мірано- 
віч, Лешэк Машыньскі, Аляксандр 
Наумаў, Ежы Навасельскі, а. Павел 
Палка, а. Генрык Папроцкі, Уладзімір 
Паўлючук, Збігнеў Падгутэц, Гжэгаж 
Поляк, Эдмунд Пшэкап, Ежы Русэк, 
еп. Сава, Казімеж Урбан, мітрапаліт 
Васіль, Тадэуш Вышамірскі. 
Разнастайнасць і лік крыніц 
выклікае здзіўленне і адначасова 
пашану для аўтара бібліяграфіі. Про- 
ста не хочацца верыць, што гэты том 
склаў усяго адзін чалавек. Узнікае 
пытанне (і цікаўнасць заадно), 


: сколькідзён мусіў а. Рыгор прысвяціць 


а пошукі ў розных бібліятэках, 


панадворку павесялела, у людзей 
пацяплела на сэрцы. Прыемна ведаць, 
што нехта думае пра цябе. 

Толькі адміністратарка блёка, тая, 
што дбае пра блёк і яго жыхароў, з кры- 
вой усмешкай запытала дазорцу: , На- 
вошта вам гэта? Мы ж вам і так за гэта 
незаплацім!”" , Ну, ішто!..-- несуняўся 
чалавск. -- Але кветкі будуць!” 

Ну, іштоты тут сапраўды зробіш, калі 
на душы ў чалавека было калярова! 

Прадмстам асаблівага гонару дазор- 
цы быў маленькі, кволснькі кляночак, 
які ён выкапаў недзе ў парку. Як ён 
хадзіў каля гэтага клянка, як паліваў 
у сухое лета, як падпіраў калочкам! І 
клянок на дзіва добра прыжыўся. А з 
удзячнасці, бадай, за яго старанні, 
пачаў расці як на дражджах. Выгляда- 
ла, што пад вокнамі блёка зашуміць 
калісьці разложыстае дрэва з цэлай га- 
май колераў у асеннюю пару. 

Ужо клянок мерыў мо восемдзесят 
сантыметраў, калі прыўважыла яго 
сварлівая баба гадоў шасцідзесяці з 
трэцяга паверха і пачала мучыць да- 
зорцу, каб выкінуў гэта дрэўца. Вы- 
расце вялікі клён, кажа, заслоніць маё 
акно, дык што я праз яго ўбачу?! І так 
свету не відаць. 

Г раз сказала гэтак, і другі, і трэці. 

Ну, падрэжу, кажу вам, - дэклара- 
ваў дазорца. Няхай толькі падрасце. Я 
ж з усіх кусцікаў хачу жываплот 
зрабіць. 

Ну, не магла яго рука крануць гэта 
кволае стварэнне... 

А баба гаварыла, гаварыла, ды яе 
цярплівасць скончылася. Аднойчы 
прыходзіць дазорца на працу, а клян- 
ка няма. Толькі дзірачка, зусім не- 
вялікая, па ім засталася. 

У гэты дзень дазорца быў дзіўна 
маўклівы. Дзірачку засыпаў і 
зраўняў, быццам пахаваў кагосьці. 

Дрэўцаў больш дазорца не садзіў. А 
баба -- як баба. Нарэшце супакоілася. 
Клянок ёй свету ўжо не заслоніць, ха- 
ця трэба было б яму расціда таго доўгія 
гады. 


а ж 


Наіўная аптымістка, яна збіраецца 
яшчэ доўга жыць... 


Ада Чачуга 


архівах, прыватных калекцыях? А ён 
жа адначасова нясе штодзённую душ- 
пастырскую паслугу! 

Бібліяграфію папярэджваюць 
уводзіны (на польскай і беларускай 
мовах) д-ра Антона Мірановіча і 
пералік некаторых (каля 230 наймен- 
няў) улічаных у томе часопісаў. 
Адкрываюць кніжку паказальнікі - 
імянны і геаграфічны, якія выдатна 
памагаюць адшукаць канкрэтную 
публікацыю. На ўнутраных бачынах 
вокладак даюцца рэпрадукцыі трох 
картаў, якія паказваюць рас- 
паўсюджванне хрысціянства ў сярэд- 
невякоўі, размяшчэнне праваслаўных 
цэркваў на Балканскім паўвостраве ў 
ХІЎУ ст. іна рускіх землях у ХІІІ ст. На 
апошняй вокладцы знаходзіцца арты- 
кул А. Мірановіча на тэму ранейшых 
кніжак а. Рыгора Сасны, змешчаны ў 
адным з сёлетніх нумароў ,Рггегіабц 
Ртауозіаупето”. 

Том выдадзены наогул старанліва, 
эстэтычна, хаця час ад часу ў вочы 
кідаюцца друкарскія памылкі 
(асабліва бачны ва ўводзінах). 

Вартасць згаданай публікацыі для 
тых, хто ў Польшчы займаецца ці 
цікавіцца ўсходнім хрысціянствам, 
проста неацэнная! 

Пётр Байко 


Ў) Кс. Стгерог: бозпа, Изіерпа ЫЫіо- 
ггара сітгеўсўайза узспоапіеро, Рткі 
роізкоўегусгпе окгези узрбістезперо, 
Оппатк, Куроў 1994, хіт. ХІІ, 497. 
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ЮБіЛЕЙ 
БЕЛАВЕЖСКАЙ 
ЦАРКВЫ 


Радасныя дні перажывалі вернікі 
праваслаўнага прыхода ў Бславежы 
13 і 14 кастрычніка г.г. Святкавалі 
яны сотую гадавіну існавання сваёй 
мураванай царквы Св. Мікалая Цу- 
датворца. Праўда, гадавіна гэтая вы- 
падас дакладна 22 студзеня 1995 г. 
(паводле старога стылю), але святка- 
ванні вырашана наладзіць раней, у 
прыхадское свята -- на Пакрову. 







Святкаванні пачаліся ІЗ каст- 
рычніка, пасля гадз. 14, з сустрэчы 
прыхаджан і запрошаных гасцсй у Бе- 
лавежскім асяродку культуры. З 
прывітаннем і ўводным словам вы- 
ступіў настаяцель белавежскага пры- 
хода айцец Сяргей Корх, які 
душпастырскую службу нясе тут ужо 
15 гадоў. Затым з прамовай выступіў 
Яго Блажэнства мітрапаліт Вар- 
шаўскі і ўсяе Польшчы Васілій. Пер- 
шаіерарх гаварыў, між іншым, пра 
гісторыю царквы і самой Белавежы, 
пра справы веры і небяспск, якія ёй 
пагражаюць, а таксама пра стаўленне 
да іх веруючых. Не пазбег прамоўца і 
беларускіх акцэнтаў, працытаваўшы 
фрагмент вядомага верша Якуба Ко- 
ласа , Мой родны кут”. 

Далей адбылося нешта накшталт на- 
вуковай сесіі. Спярша рэферат на тэ- 
му гісторыі Праваслаўнай царквы на 
Беласточчыне прачытаў а. Рыгор Сас- 
на з Рыбалаў. Пасля, з дакладам аб 
гісторыі праваслаўнага прыхода і цар- 
квы ў Белавежы выступіў аўтар гэтых 
радкоў. 

На заканчэнне ўрачыстасці ў Доме 
культуры, з паўгадзінным канцэртам 
выступіў маладзёжны хор Беластоц- 
ка-Гданьскай епархіі ў Беластоку пад 
кіраўніцтвам а. Аляксандра Лысын- 
кевіча. Затым усе прысутныя былі за- 
прошаны на салодкі пачастунак у 
суседнюю залу. 

У той жа дзень, а гадз. 17 пачалося 
ўрачыстае вячэрняе набажэнства, 
якое адправіў мітрапаліт Васілій у 
саслужэнні шматлікіх прадстаўнікоў 
беластоцкага духавенства, запроша- 
ных на святкаванні. Пасля заканчэн- 
ня набажэнства ў прыхадскім доме 
адбылася ўрачыстая вячэра. 










14 кастрычніка г.г. галоўным пунк- 
там святкаванняў была Святая 
літургія, якую ўзначаліў мітрапаліт 
Васілій. Пасля Хрэснага ходу 
мітрапаліт яшчэ раз выступіў з пра- 
мовай да прыхаджан і гасцей, якія за- 
поўнілі шчыльна амаль увесь 
царкоўны пляц з боку ўвахода ў храм. 
Потым былі ўручаны ўзнагароды 
людзям, якія асабліва заслужыліся 
для белавежскага прыхода, прызна- 
ныя Св. Сінодам епіскапаў Права- 
слаўнай аўтакефальнай царквы ў 
Польшчы. Ордэны Св. Марыі Маг- 
даліны ІІ ступені атрымалі: Клара- 
Ліза Корбаз-Дуванель -- пастар 
пратэстанцкага прыхода ў Лазане 
(Швейцарыя), мгр Генрык Мар'янскі 
з Гайнаўкі -- былы начальнік гміны ў 
Белавежы і ніжэйпадпісаны -- аўтар 
манаграфіі белавежскага прыхода; 
Ордэны ІІІ ступені прысвоены: Сця- 
пану Шпаковічу -- царкоўнаму ста- 
расту, Сяргею Доўбышу -- скарбніку, 
Марыі Габец -- пеўчай, Софіі Валка- 
выцкай -- кіраўнічцы гасцініцы 
Іва”, Мікалаю Галёнку -- дырэктару 
мясцовага Дома грамадскай дапамогі 
і абодвум царкоўным хорам (дзіця- 
чаму і дарослых). Амаль дзесяць ча- 
лавек атрымалі ганаровыя граматы. 
Двухдзённыя святкаванні закончыў 
багаты абед у прыхадскім доме. 
Урачыстасць у Белавежы коратка 
адзначылі беластоцкія газеты і радыё. 
Яе ход быў таксама запісаны на 
відэакасету. 








Пётр Байко 
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ПРАПАДОБНЫ 
ІААН РЫЛЬСКі 


І лістапада (19 кастрычніка па старо- 
му стылю) Царква ўшаноўвае памяць 
вялікага святога балгарскай зямлі 
Іаана Рыльскага. Паходзіў ён з вёскі з 
ваколіц сталіцы Балгарыі Сафіі, якая 
тады называлася Срэдзец, а ў стара- 
жытнасці -- Сердыка. 

Святы Іаан з юнацтва схіляўся да 
манаскага пустэльніцкага жыцця. 
Пасля смерці бацькоў раздаў ён усю 
маёмасць і пакінуў роднае сяло, беру- 
чы з сабою толькі скураную вопратку, 
якую меў на сабе. Спыніўся ён у ада- 
собленым месцы на схіле высокай га- 
ры. Аднак, не прыйшлося яму доўга 
затрымацца ў гэтым месцы. Неўзабаве 
напалі на яго разбойнікі і прагналі ад- 
туль. Тады Св. Іаан пайшоў шукаць 
сабе чарговае прыстанішча. 

Знайшоў ён закінутае сярод гор і 
лясоў месца над ракой Рыла. Было яно 
настолькі недаступнае, што назвалі 
яго Рыльскай пустэльняй. Тут Святы 
правёў у адзіноце звыш паўвека. За 
гэты час ён не бачыў людзей і харча- 
ваўся толькі раслінамі. Ягонае аске- 
тычнае жыццё было запоўнена 
малітвай, постам і роздумамі аб Богу. 
Кватэрай яму было дупло ў старым 
дрэве. Урэшце, па волі Божай, людзі 
даведаліся аб гэтым месцы і аб вялікім 
падзвіжніку. Адкрылі яго пастухі, шу- 
каючы сваіх авечак, якія спыніліся ў 
тым месцы, дзе жыў прападобны Іаан. 
Неўзабаве вестка аб ім разышлася 
далёка і да яго пачалі прыбываць хво- 
рыя і калекі, якія пасля малітваў свя- 
тога атрымоўвалі выздараўленне. 





БАРЫС РУСКО 


Таямніца 


Іду за заслону... 

Звілістай сцежкай брыду ў гушчары, 
Лірычны пейзаж, неаднастайны. 
Плоскасць Спакою ў кіпучы 
вядзе Акіян. 

На Нібыдрэвах плод Мікра 

і плод Макра. 

Адно плодзіць другое. 

Рух заварожаны ў нерухомасці, 
нерухомасць -- у руху, 

здань -- у рэчаіснасці, 
рэчаіснасць -- у здані. 

Колер дорыць пах, 

пах -- колер. 


У Іднядзелю пасля Пяцідзесятніцы 
чытаецца ўрывак з 8 раздзела Евангел- 
ля паводле Лукі. У імцытуецца прытча 
пра сейбіта, сеянае якім зерне, падаюы 
на розны грунт, прыносіць неадноль- 
кавы плён. Прытча сама паясняе, што 
пад зернем разумеецца Слова Божае, 
якое знаходзіць у чалавечым сэрцы не- 
аднолькава падатлівы грунт і можа або 
засохнуць, або прынесці багаты плён. 
Галоўная думка прытчы такая, што ча- 
лавек павінен усвядоміць сабе каш- 
тоўнасць Божага Слова, і, усвядоміў- 
шы, належным чынам прымаць яю і 
паводле яго жыць. 

Сінонімам Божага Слова з'яўляецца 
Святое Пісанне званае Бібліяй. На 
працягу адзінаццаці стагоддзяў звыш 
сарака боганатхнёных аўтараў пера- 


далі ў пісьмовай форме універсальнае 


Слова, якое Бог накіроўвае да ўсіх ча- 
соў. Біблію разглядаюць і ўспрымаюць 
па рознаму: як святое пісанне або як 
помнік літаратуры, аднак з любога 
пункту гледжання гэта незвычайны 
твор. 

Біблія -- сусветная кніга, адзіная, 
якую чытаюць усе народы і расы. Яна 
перайшла ўсе межы: нацыянальныя, 
класавыя, царкоўныя. Яна перакла- 
дзена на звыш 1300 моваў і дыялектаў 
свету. Еўрапейская цывілізацыя, якою 
слушна ці няслушна ганарымся як вя- 
дучай з ейнай культурай, законамі і 
мараллю, непасрэдна асноўваецца на 
Бібліі. Незлічоныя біблейскія сюжэты, 
паняцці і вобразы натхнялі сусветнае 
мастацтва, літаратуру і філасофію. 
Для прыкладу, ІЦэкспір зачэрпнуў са 
Святога Пісання каля 500 думак і фра- 
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Паблізу пустэльні сталі таксама 
пасяляцца іншыя прыхільнікі мана- 
скага жыцця. У суседняй пячоры была 
наладжана царква, а неўзабаве ў гэ- 
тым мссцы быў заснаваны манастыр, 
якога ігуменам стаў Святы Іаан. Ён, як 
добры пастыр, многіх няверных 
прывёў к Госпаду, ад якога атрымаў 
дар здзяйсняння цудаў. 

Святы Іаан памёр у глыбокай ста- 
расці ў 946 годзе, а заснаваны ў пус- 
тэльні манастыр, які да сённяшняга 
дня з'яўляецца адным з найбольш вя- 
домых балгарскіх манастыроў, назы- 
ваецца Рыльскім. 


С.Н. 


Камар смяецца песняй птушынай, 

птушка -- камарынай. 

Чую, у мяне голас іншых. 

іншыя ўзнімаюць мой заварожаны 

крык. 

Уліваецца Пункт у Звышвелічыню, 

Звышвелічыня -- у Пункт. 

Час скача. 

Стаю на каленях ля наступнай 
заслоны. 


Гульня чарадзея 


У неабазначанасці нешта з гульні 
чарадзея. 
У тым, чаго не ўцямлю - рэшта 
магчымасці. 
Выйдзі з сябе -- і пералічыш 
узаемазменныя 
з'явы іцені. 
Толькі як зрабіць, каб выйсці з сябе. 


заў. Калі б адкінуць біблейскую пер- 
шакрыніцу, творы Мікеланджэла, Ра- 
фаэля, Леанарда да Вінчы і Рэмбранта, 
гэтак жа як і Баха, Моцарта, Гендэля, 
Брамса ды іншых былі б зусім незразу- 
мелыя. 

Адпачатку стварэння свету да нашых 
дзён Біблія ніколі не змяняла свой по- 
гляд на Бога і чалавека, на грэх і свя- 
тасць, на жыццё зямное і пасмяротнае. 
Праўды, выказаныя ў Святым Пісанні 
нязменныя і няўхільныя. Не змяніўся 
погляд Бібліі ў пытанні паходжання 
сусвету, жыцця, святла, энергіі, руху, 


ІКОНЫ 


Частка УПІ 

Каля васьмі гадоў таму назад 
была ўзведзена на рацэ Нарве 
дамба, недалёка ад вёскі Рыбакі. У 
выніку ўзнікла вялікае вадасхо- 
вішча, названае Семяноўскім. 
Былі ліквідаваны вёскі Лука, Гар- 
бары, Боўтрыкі, Рудня, Буды. Для 
жыхароў гэтых вёсак былі ўзве- 
дзены ў маіх Бандарах чатырохпа- 
вярховыя многакватэрныя дамы. 
Людзі былі пырмушаны пакінуць 
свае адвечныя сялібы і пасяліцца ў 
падгарадскім пасёлку. Пажылыя 
пераселенцы вёсак захавалі сваю 
мову, аднак да дзетак усе пага- 
лоўна гавораць па-польску. Прак- 
тычна я ўсіх іх ведаю, прынамсі з 
выгляду. І таму заўсёды мінаючы- 
ся, вітаюся з імі як з блізкімі мне 
людзьмі. У 1989 годзе ў ліпень- 
скую нядзелю правёў я размову з 
групай пераселеных жанчын, якія, 
кіруючыся адвечным звычаем, 
выйшлі ў святочны дзень пася- 
дзець на лаўцы. У групе шасці жан- 
чын знаходзіліся асобы прыблізна 
ад 45 да 70 гадоў. Жанчыны ахвот- 
на ўключыліся ў размову аб 
іконах. Прывяду тут найбольш ха- 
рактэрныя іх выказванні: 

Іконы? Яны ў нашых хатах 
былі вечна. Пры нашых прадзе- 
дах ідзядах. Пры нашых бацьках 
і пры нас таксама. і напэўно бу- 
дут пры нашых дзецях і пры на- 
шых унуках. Хата без іконаў то 
была б не хата, а якісь хлеў”. 

»НУ, яно ведомо, што ў хлевах у 
нас то ніхто іконаў не вешае. Бо і 
якжэ вешаць ікону ў такой нечысці 
і смуродзе. Гэто быў бы грэх. Але 
нашы людзі вешают іконкі ў клу- 
нях або ў свіронках. Ну, значыцца 
там, дзе знаходзіцца збожжо. 
Збожжо то яно заўшэ чыстэ. А калі 
чыстэ, то і мілэ Богу”. 

»А от я не знаю, чом яно так 
ужэ ў нас завелосе, што ў клуні 
то мы іконы трымалі, а ў хлевах 
то не. А то ж і Хрыстос на- 
радзіўся ў хлеве і яго вол абагра- 
ваў сваім духом. Ну, то калі 
Хрыстос нарадзіўсе ў хлеве, то 
чом гэто ні можно трымаці там 
іконоў? То ж навет я бачыла та- 
кую ікону, на каторай было 


чарапасе. Іоў выказаў сапраўдны стан 
адной фразай: , Бог павесіў зямлю на 
нічым” (26 раздзел). Аб тым, што зям- 
ля круглая, вучоныя даведаліся толькі 
на пачатку ХУІ стагоддзя. Магелан і 
Калумб пацвердзілі гэта ў выніку сваіх 
падарожжаў. Адкуль аднак ведаў пра 
гэтае прарок Ісая, які 700 гадоў да на- 
раджэння Хрыста сказаў: , Бог ёсць 
Тым, хто засядае над зямным шарам” 
(40 раздзел). Вучоныя крайне 
заінтрыгаваныя фактам, што ў сэнсе 
колькасці зорак поўнач амаль пустая. 
Паўтары тысячы гадоў да нашай эры, 





СЛОВА БОЖАЕ НА НЯДЗЕЛЮ 






адн нне рааасірасы Аддз раў 

ства разоў адхіляліся і адны адным за- 
пярэчвалі. Бог адкрыў сваім слугам 
навуковыя” праўды тысячагоддзі 
раней, пакуль яны сталі вядомыя вучо- 
НЫМ... 

Асабліва таму, што ў шэрагу ка- 
муністычных краін Біблію дзе- 
сяцігоддзямі праграмна і заўзята 
апаганьвалі і асмейвалі, варта прыга- 
даць прынамсі некалькі ейных перава- 
гаў з навуковага пункту гледжання. 
Геолагі, напрыклад, гавораць, што 
ўнутры зямнога шара знаходзіцца рас- 
паленая лава. Шматпакутны Іоў ведаў 
аб гэтым раней і сказаў: ,Зямля, на 
якой вырастае збожжа, унутры зрыта 
быццам агнём”. У даўнія часы Іова і 
Майсея абсалютна не гаварылася, што, 
напрыклад, Зямля стаіць на вялізнай 

















калінеі ,У 
ло сказана: , Бог распасцёр поўнач над 
пустатою” (25 раздзел). 

Вось таму, незалежна ад асабістага 
стаўлення, Біблію трэба калі ўжо не 
разважаць дык прынамсі прачытаць і 
ведаць. Хрыстос неаднойчы заклікаў: 
»даследавайце пісанні”. Апостал Па- 
вел пераконваў свайго вучня Цімафея 
кажучы: , Усё Пісанне натхнёнае Бо- 
гам і карыснае дзеля навукі, дзеля да- 
кору, дзеля папраўлення, дзеля 
ўзгадавання ў праведнасці” (2 Цім. 3, 
16). Калі аднойчы першасвятары і 
фарысеі падбухторылі слугаў, каб 
злавіць Хрыста, тыя, падышоўшы да 
натоўпу і паслухаўшы ягоную пропа- 
ведзь, вярнуліся засаромленыя, кажу- 
чы: , Ніколі чалавек не гаварыў так, як 
гэты чалавек”. Хапіла аб'ектыўна па- 
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паказано, як малы Хрыстос ле- 
жыт на сене ў катушку, а вол 
дыхае на яго, каб абагрэць дзе- 
цятко. А кроме гэтого то ведомо, 
што не толькі чалавек, але і каж- 
ды звер, і птушка, і казяўка то 
ўсё гэто боскае стварэнне. Калі б 
не боска воля, то нічого такого 
не было б на свеці”. 

То штоты хацеў бы, каб людзі 
вешалі абразы навет у свінятні- 
ках? То ж ведомо, што хлеў то ест 
хлеў і якжэ так можэ быці, каб 
людзі вешалі там тое, што святое? 
Я то вельмі люблю ў цэркві гле- 
дзець па сцене, дзе вісят іконы або 
па іканастасе або на райскіе дзве- 
ры. Мне здаецца, што кажды свя- 
ты глядзіт толькі на мяне, бачыт 
кажды мой грэх і так без голасу 
гаворыт: , Жыві па совесці, чэсно, 
ні рабі зла, памагай людзям, ша- 
нуй старых, працуй, не ашуквай і, 
барані Божэ, не крадзі. От, таму і 
патрэбна ікона для кожнага чала- 
века. Яна ж глядзіт на нас і кіруе 
нас на добру дарогу. Вы ж банда- 
рэц, а бандарцы та яны не вельмі 
веруючы або і вогуле не верат, але 
ікона то вісіт тут у каждай хаце. 
Навет Яначко (Іван Бура), като- 
ры цэлэ жыце грызсе з бацюш- 
камі, то навет ён іконы з сцены не 
скінуў. Мне то здаецца так: часам 
то некаторым здаецца, што нічого 
святого на свеці німа. Але небось, 
калі такого недаверка толькі 
прыцісне бяда, то і ён зараз зва- 
ВараНа да Бога. А як толькі 

яда праміне, то ён зноў пра Бога 
забыўсе. Тож навет у пасловіцы 
гаворыцца: ,, Як трывога, то да Бо- 
га, па трывозі, то і па Бозі”. Такіе 
людзі то яны найбольш грэшны і 
нібось, Бог усё гэто бачыт і такому 
чалавекаві то после смерці ўсё Бог 
прыпомніт. А ведаю, што за грахі 
пры жыцці трэбо будзе атвечаць 
после смерці. Я ўжэ доўге жыце 
пражыла, але ў гэтым жыці то не 
было ні аднаго такого дня, коб я ні 
бачыла іконы. І не толькі я бачу, 
але іда яе малюсе. Малюсе веча- 
ром а часом, пры свяці, то і ўдзень 
згавару малітву. Як толькі ўсе вы- 
дут з хаты, то я вазьму ісабе пама- 
люсе да образа. Памалюсе і на 
сэрцы мне стае лягчэй”. 


Алесь Барскі 


слухаць, каб пераканацца ў сапраўд- 
най вартасці той навукі. Вучоныя мо- 
гуць сабе спрачацца наконт праўдзі- 
васці біблейскіх ісцін, падзеяў і пра- 
роцтваў, але сусветная гісторыя даўно 
ўжо гэтае пытанне вырашыла. Ма- 
быць, галоўнае тое, што зерне Святога 
Пісання, падаючы на ніву чалавечых 
сэрцаў, прынясло незлічонаму мнос- 
тву грэшнікаў збаўленне ад жудасных 
заганаў, прыносіла іхным душам супа- 
кой ірадасць, засмучаным - суцяшэн- 
не, тым хто ў роспачы -- новую 
надзею, тым хто пры смерці -- муж- 
насць і перспектыву вечнасці. Свецкая 
і царкоўная гісторыя, сям'я і грамадс- 
тва, народы і паасобныя людзі свед- 
чаць, што Святое Пісанне мае ня- 
зменную аздараўленчую і адраджаль- 
ную моц ды валодае незлічонымі ду- 
хоўнымі каштоўнасцямі і благасла- 
венствамі для тых, хто вырашыў ісці 
Хрыстовым шляхам. 

У свеце няўстойлівых каштоўнасцей 
ды ідэй пацяшальнае тое, што існуе 
універсальная каштоўнасць, якая зда- 
ла ўсемагчымыя экзамены і яна не за- 
лежыць ад чалавека ні ад часу. Згодна 
словам Гамалііла: , Калі гэта чалаве- 
чая выдумка -- сама загіне, а калі ад 
Бога -- нішто яе не знішчыць”, працэс 
сяўбы Слова Божага працягваецца і 
шчаслівыя тыя, што слухаюць Слова 
Божае і выпаўняюць яго” (Лук., 8, 21). 


а. Канстанцін Бандарук 
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ПАНАРАМА ГАРАДОЦКАЙ ГМіНЫ 


(8) 


Асаблівасці тапаніміі 


Каралёвае Стойла -- культурная на- 
зва (стойла -- месца пераважна ага- 
роджанае, дзе ў поўдзень або ноччу 
стаіць быдла). Першы член назвы Ка- 
ралёвае -- гэта прыналежная назва ад 
кароль. Народная назва Каралёў- 
шчына -- паказвае на тое, што гэтыя 
землі належалі каралю. Першапачат- 
кова так называлася ўрочышча, пасля 
-: пасяленне і лясніцтва. У 1910 годзе 
тут пражывала семдзесят чалавек, у 
1926 годзе -- 62 і ў 1930 -- 72. Зараз 
Каралёвае Стойла гэта салэцкая 
вёска, якая налічвае 51 асобу. 


Коматаўцы -- патранімічная назва 
ад асабовай Комата. У рукапісных да- 
кументах значыцца з 1784 года. Вёска 
ўзнікла ў ХУІ стагоддзі. У Коматаўцах 
і ў суседніх Баброўніках (яны размеш- 
чаны над Свіслаччу) пражывалі баб- 
роўнікі -- наглядчыкі за бабрамі, якія, 
вадзіліся тут у значнай колькасці. 

Цяпер у Коматаўцах пражывае 58 
чалавек, у тым ліку 35 асоб, якім 
больш за 60 год. Найстарэйшай жы- 
харкай сяла з'яўлясцца Агата Па- 
пяльніцкая (нар. 15.І.1903 года). 


Лужаны -- этнаграфічная назва, 
першапачаткова абазначала людзей, 
пражываючых пры лузе. Вёска ўзнікла 
ў ХУІ стагоддзі. У 1679 годзе кароль Ян 
Ш Сабескі даў Лужаны ва ўладанне 
татарскаму палкоўніку Самуілу Мур- 
зе Кшачоўскаму і яго салдатам. Цяпер 
сяло налічвае 68 жыхароў, з таго ліку 
адна трэць гэта людзі пажылыя. 


Мастаўляны -- этнаграфічная на- 
зва, першапачаткова абазначала лю- 
дзей пражываючых пры мосце або ў 
мясцовасці Мост. Даўнейшая назва 
гэтай вёскі - Каралёвы Мост. Па- 
цвярджаюць гэта захаваныя запісы ў 
рукапісных дакументах ад 1634, 17751 
1784 гадоў. Цяпер тут пражывае 67 ча- 


Чалавечая 
і сабачая любоў 


Часта чуем, што недзе нейкая 
злачынная маці пазбавіла жыц- 
ця сваё нованароджанае дзіця, 
кідаючы яго ў сметнік, лес ці 
рэчку, а нават найстрашней: за- 
копваючы жывым у зямельку. 
Часта робяць гэта незамужнія 
дзяўчаты, каб быць чыстымі”. 
Здараецца гэта і замужнім. За- 
бойствы гэтыя чыняць жанчыны 
із добрых” дамоў, і здрэнных, 
і адукаваныя, і п'янюжкі, і ўсякі 
іншы зброд, у якога сэрцы пася- 
ліўся д'ябал. Часта такіх людзей 
параўноўваем да жывёл, аднак 
параўнаннем гэтым крыўдзім 
мы жывёліну. Бо звярыныя сам- 
кі любяць сваіх дзетак так, што 
ніколі не робяць таго, да чаго 
здольныя людзі: не забіваюць 
нованароджаных. Многа жыве ў 
нашым наваколлі бяздомных са- 
бак, і часам такая сука народзіць 
шчанят. Як яна тады імі апяку- 
ецца: сама як цень, адны рэбры і 
скура, аднак яе дзеткі дагледжа- 
ныя, кругленькія і тлусценькія. 
Яна, хаця сама галодная, перш 
за ўсё намагаецца накарміць 
дзетак. І хто ў каго павінен тут 
браць прыклад: ці жывёлы ў нас, 
ці мы ў іх? 


Мікалай Панфілюк 
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лавек, у тым ліку 39 у пенсіённым уз- 
росце. Найстарэйшы з іх -- Шымон 
Сэвэрын (1902 года нараджэння). 

У Мастаўлянах ёсць царква святога 
апостала Іаана Багаслова з 1593 года. 
Апошні храм -- з 1862 года, разбуда- 
ваны ў 1908-- 1909 гадах. Пасля дру- 
гой сусветнай вайны дзяржаўная мяжа 
паміж Польшчай і Рэспублікай Бела- 
русь аддзяліла з Мастаўлянскага пры- 
хода Цецяроўку з навакольнымі 
вёскамі. На могільніку захавалася 
каплічка з канца ХУІІІ стагоддзя. За- 
хаваліся таксама метрыкальныя кнігі 
ад 1878 года. Пачынаючы з 1964 года 
кожны год тут памірае значна, але то 
значна больш людзей, чымсьці нара- 
джаецца дзяцей. Напрыклад, ад 1980 
да 1991 года нарадзілася ўсяго 45 дзя- 
цей, аза гэты час памерла 238 чалавек. 


Меляшкі -- радавая назва ад асабо- 
вай Мелешка. У рукапісных дакумен- 
тах зафіксавана Меляшкі і Мэляшкі 
(запісы ад 1784 года), а таксама 
Ваўпянскія Меляшкі (з рукапісаў 
1558 і 1567 гадоў). Захаваўся і такі 
запіс: .,...маёмасць Мелешкі Міхай- 
лавіча” ў дакуменце ад 1505 года. У 
1827 годзе маёнтак Меляшкі купіў у 
Радзівіла маршал Гувольт. У канцы 
ХІХ стагоддзя яго ўладальнікам была 
Зофія Саковіч. 

У 1875 годзе Меляшкі належалі да 
гарадоцкай парафіі. У 1884 годзе тут 
пачынае дзейнічаць школа граматы, у 
якой навучалася 28 юнакоў. Праз тры 
гады ў школу хадзіла 44 юнакоў і дзве 
дзяўчынкі (тады лічылі, што 
дзяўчатам ды ўвогуле жанчынам на- 
вука непатрэбная). Урокі адбываліся ў 
прыватных памяшканнях. У 1905 го- 
дзе ў Меляшках пражывала 743 асобы 
і ў маёнтку Меляшкі - 114. Пяць га- 
доў пазней вёска Меляшкі налічвала 
549 жыхароў і маёнтак -- 94. У між- 
ваенны перыяд у вёсцы пражывалі 394 
асобы і ў маёнтку -- восемдзесят, а ў 
1938 годзе ў вёсцы Меляшкі налічва- 
лася 361 асоба ды на калёніі - 91. Ця- 
пер тут пражываюць усяго 134 чала- 
векі, а сярод іх 65 пенсіянераў. 


ЛЯЦЯЦЬ ЖУРАВЫ 


Пералом верасня і кастрычніка быў 
часам, калі назіралася найбольш жу- 
равоў на Варміі і Мазурах. Да 
радзімых” журак далучыліся іншыя, 
што гнездавалі на поўначы Еўропы і ў 
Беларусі. Паляцелі разам на зімоўку 
ў Іспанію, Партугалію ці Паўночную 
Афрыку. 

канцы ліпеня, калі маладыя журавы 
ўмеюць ужо лятаць, вядучыя да гэтай 
пары скрытнае жыццё журавы вылята- 
юць у поле. Найахвотней жыруюць на 
пожнях. Памятаю, тады, калі жыў я ў 
Відаве, бачыў, як журавы сядалі на 
пакошанае збожжа. Усё нешта лавілі 
ды каўталі, томышку-палёўку, то жаб- 
ку. Вечарам усе жураўліныя сем'і вяр- 
таліся на відаўскія балоты. Падвосень 
ўсе журавы начуюць у вялікіх групах. 

а працягу верасня суполкі начлеж- 
нікаў усё пабольшваюцца. На найболь- 
шых ,спальнях” адпачываюць і па 
З тысячы журавоў. Рэкордам у Польш- 
чы быў начлег 5 тысяч птушак аднача- 
сова. Вечаровае злятанне на начлег жу- 
равоў гэта цудоўнае відовішча. Пер- 
шыя птушкі прылятаюць 2- З гадзіны 





зДахтарыца” 


Яна жыве ў мястэчку як царыца. 
Лечыць і пана, і прасталюдзіна. Каму 
хоча даць першую групу, усё зале- 
жыць не адстану здароўя хворага, аад 
яе адное. Мы тут вельмі добра ведаем 
у гміне гэтыя справы. Адной жанчыне 
з нашага мястэчка, што ў яе не было 
адной рукі, а была пасля трох 
інсультаў (па-простаму ,вылеваў") 
умела адняць першую інвалідскую 
групу. Цяпер гэтая цётка ўжо не жы- 
ве, не трэба ёй нічога, бо пры 
чацвёртым інсульце памерла. Усе мы 
ўспамінаем Ніну, ніколі не наракала, 
добрая маці і гаспадыня, усё змагла 
зрабіць адной рукой. Я была ў яе доме 
не раз -- узорны парадак, усё дагле- 
джана. А недай такое жыццё нам, зда- 
равейшым! Па вёсках колькі людзей 
нямоглых, усё здароўе гаспадарка вы- 
есць, чалавек не глядзіць на сваю пра- 
цу, не лічыць гадзін. Да лекара ідзе 


Меляшкі-Калёнія -- радавая назва, 
другі член назвы -- Калёнія -- назва 
культурная (калёнія -- новае пася- 
ленне за вёскай ці мястэчкам або гора- 
дам). Народная назва гэтай вёскі 
Сэты. За вёскай быў панскі двор, 
яшчэ перад 1784 годам. Хутар узнік 
пасля парцэляцыі маёнтка. Апошнім 
часам тут каля 35 жылых дамоў. 

Народная назва гэтага пасялення Сэ- 
ты выводзіцца з дыялектнай формы 
ўказальнага займенніка сеты ў зна- 
чэнні гэты. Першымі жыхарамі 
пасёлка былі, верагодна, людзі, якія 
прыбылі сюды з-пад Брэста і замест 
займенніка гэты гаварылі сеты. Па- 
куль што няма дастатковых дадзеных, 
каб катэгарычна можна было выка- 
зацца за такую ці іншую этымалогію 
назвы Сэты. 


Навасёлкі -- культурная назва, аба- 
значала нованаселены пункт ды 
ўвогуле пасяленне каля ўжо існуючай 
вёскі. Значацца яны ў рукапісным да- 
куменцс ад 1784 года. Сяло ўзнікла ў 
канцы ХУІІ стагоддзя. У міжваснны 
перыяд у Навасёлках пражывала 211 
чалавск. Цяпер сяло налічвае пяць- 
дзесят чалавек. Найстарэйшаму жы- 
хару гэтай вёскі -- Яну Зрайкоўскаму 
пайшоў 101 год! 34 тутэйшым жыха- 
рам больш за 60 гадоў. Наймалодшаму 
жыхару - дванаццаць. Малалетак ня- 
ма. 


Нарэйкі -- радавая назва ад асабовай 
Нарэйка, Нарэйкіс (гэта прозвішча 
часта сустракаецца і зараз на Літве і ў 
Рэспубліцы Беларусь). Назва пася- 
лення выступае ў актах ад 1563 года. 

Сёння Нарэйкі -- невялічкая вёсач- 
ка, з усяго 24 жыхарамі, а з іх ажно 
васемнаццаць чалавек мас па 60 і 
больш гадоў. Напрыклад, найстарэй- 
шы з іх Аляксандр Пацкевіч пачаў 91 
год жыцця. 

Захаваўся тут да нашых дзён -- як 
помнік старадаўнасці - галандскі вят- 
рак з дваццатых гадоў нашага стагод- 
дзя. 

(працяг будзе) 
Янка Целушэцкі 


да захаду сонца. Кружацца, агляда- 
юць месца, ці няма небяспекі. Калі 
прыземляцца, бяруцца за свой туа- 
лет: чысцяць і парадкуюць пёры. 
Вялікі рух пачынаецца пры захадзе 
сонца. Здалёк чуваць лятучых жура- 
воў, што перамаўляюцца ў паветры 
паміж сабою, ляцяць з усіх напрам- 
каў. Вітаюць іх журавы, якія ўжо ад- 
пачываюць на зямлі. Адказваюць ім 
галасы дарослых і свіргатанне мала- 
леткаў, шум вялікіх крылаў. Такая 
музыка -- цудоўная! Раптам некалькі 
соцень журавоў сціхае... 

Начлежныя месцы журавоў на 
Варміі і Мазурах ёсць пад строгай ахо- 
вай. Маюць яны не толькі рэгіяналь- 
нае, але і еўрапейскае значэнне. Дзя- 
куючы працы арнітолагаў большасць 
гэтых месцаў зінвснтарызавана. Пяць 
такіх стаянак ёсць экалагічнымі запа- 
всднікамі. 

На нашыя відаўскія балоты журавы 
не прылятаюць часта. Меліярацыя да- 
вяла да такога стану. А памятаю, як 
калісьці ў ямках на балоце можна бы- 
ло рукамі лавіць рыбу... 


Андрэй Гаўрылюк 


ужо ў апошнюю хвіліну. Калі б раз- 
глядаць усе хваробы, якіх чалавек у 
сябе нават і не падазравае, то лёг бы'і 
не ўстаў. А колькі ж у нас людзей пас- 
ля цяжкіх аперацыяў, практычна не 
здольных ужо працаваць, але пані 
доктар падыходзіць да іхняга здароўя 
вельмі дзіўна, на мой погляд. Людзі 
адклікаюцца ад яе рашэнняў, ездзяць 
па камісіях, і так дабіваюцца свайго, 
але ў каго ёсць на гэта сіла і час? А 
здаровыя, што рагочуць, як коні, 
п'юць, бывае, маюць рэнту. Маем на 
гэта прыклады. Дзе тут спра- 
вядлівасць, сумленне і этыка лекара? 
Не ведаю, чаго яна навучылася з таго, 
чаму яе вучылі ў школе. Людзі адчу- 
ваюць да нашай .,дахторкі крыуду. 
Такіх лекараў нам трэба, каб ведалі і 
дапамагалі, лячылі і разумелі, а не ад- 
чувалі сябе як на нейкай ссылцы ў 
пушчанскіх вёсках. 


ІДА 
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Каму гарэлка 
салодкая... 


Маргарыта выводзілася з мнагадзст- 
най сям'і. Была найстарэйшай з вась- 
мёркі Агацінага і Маркавага патом- 
ства. Вучылася ў школе, як кажуць, 
»так сабе“. Закончыла прафссіяналь- 
ную школу і пайшла працаваць у цы- 
рульню. Дадому прыязджала ў нядзелі 
і святы, заўсёды з падарункамі. Бацькі 
цешыліся, што жывсцца ёй нядрэнна. 

Аднойчы Рыта пазнаёмілася з Ада- 
мам. Хлопец быў нябрыдкі, і не загля- 
даў у кілішак, як шмат хто з маладых. 
Паходзіў з багатай і талерантнай сям'і. 
Ягоныя бацькі не пратэставалі, калі іх 
адзіны сын прывёў Маргарыту дадому 
і сказаў, што хоча ажаніцца з ёю, пра- 
васлаўнай дзяўчынай. Меў усё з 
думкай аб ім бацькі збудавалі двухпа- 
вярховы дом, купілі аўтамабіль. Вя- 
селле зрабілі ў гэтым новым доме. 

Усе сваякі і суседзі зайздросцілі Рыцс 
такога прыгожага і прыстойнага мужа. 

Маладыя жылі ў згодзе. Нарадзілася 
ім двое дзяцей. Свякруха пільнавала 
малых, а Маргырыта хадзіла на працу. 

Было ўсё добра, пакуль маладыя не 
пайшлі на вяселле дваюраднай сястры 
Адама. Каля Рыты сеў разводнік Яцак, 
душа кампаніі. З яго анскдотаў рага- 
талі ўсе. Два разы затанцаваў з Рытай. 
Вельмі ж ёй спадабаўся. Пад канец 
гасціны дамовілася з ім на сустрэчу ў 
парку. Сустрэчы былі частыя, але до- 
бра трымалі іх у таямніцы. 

Муж стаў Маргарыце зусім абыяка- 
вым. Аднойчы запрапанавала кахан- 
ку, што хоча быць з ім назаўсёды. Яцак 
не быў супраць. Маргарыта забрала 
сваіх сыноў, сказала Адаму, што яго 
пакідае дзеля кахання свайго жыцця. 

Адам і яго бацькі былі ў шоку. Муж- 
чына плакаў як дзіця. 

Хутка падалі на развод. Адам яго нс 
хацеў, але Рыцін адвакат пераканаў 
яго, што ўпірацца пры сужонстве няма 
сэнсу, бо і так жонка да яго нс вернец- 
ца. Пасля чацвёртай разборкі справы 
Маргарыта стала вольнай. 

Хутка Маргарыта і Яцак пабраліся 
шлюбам. Жылі добра, пакуль хапала 
грошай з яе ашчаднай кніжкі, а пасля 
пайшло! Разлічваў жонку з кожнага 
грошыка. Прывыкла жыць багата, а 
тут не магла купіць сабе новай сукенкі 
ці ботаў без дазволу мужа. Дзяцей, вя- 
дома, айчым трактаваў як чужых. 
Хлопчыкі не вытрымалі, уцяклі да 
бацькі. Адам прыняў іх, а маці не падаў 
на аліменты. 

Маргарыта толькі тады, як страціла 
сыноў, сказала Яцку, што разумсе, ча- 
му пакінула яго першая жонка. 

-- Каб я вас не трымаў у шыху, то мне 
на галаву пазалазілі б! -- усміхнуўся 
пагардліва Яцак. -- Жонка павінна з 
такім пасагам прыйсці, каб ёй хапіла 
на ўсё жыццё. Я дармаеда не думаю 
трымаць! А цябе хапіла мне толькі на 
год. 

Маргарыта пачала паціху выпіваць, 
каб забыць сваё гора. І ўцягнулася ў 
алкагалізм. Звольнілі яе з працы, Яцак 
прагнаў з дому. І бацькі яе не хацелі. 
Маргарыта сышлася з адным кам- 
паньёнам ад пляшкі. Гарэлка для іх 
цяпер заслабая і засалодкая. Мацней- 
шая -- сінюха і іншыя , вынаходствы”. 
Не раз непрытомных забірае іх скорая 
дапамога з іхняй разваленай хацінкі на 
ўскраіне горада. 

-- Як вы можаце такое свінства піць? 
-- пытаўся ў іх лекар. -- Ці яно лепшае 
для вас ад здароўя? 

-- Гэта някепскі напой, -- адказала 
Рыта. -- Толькі яно так ёсць у жыцці, 
каму гарэлка горкая, а каму -- салод- 
кая. 

А ў хаце ў іх няма нават сала ды 
хлеба. Каміль і Антось, сыны Маргары- 
ты, не хочуць нават слухаць пра мат- 
ку. У іх ёсць толькі тата ды дзедкі з 
бабкамі. А новай мамы ім не трэба -- 
тата баіцца, што знойдзе такую ж, як 
першая. 
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Сцяпан Абух 


З запісаў нацыяналіста 


8. ,, Любоў” -вяшчанне 

-- Учора зрабіў я пятнаццатку за 
чатырнаццаць з паловай мінуты, -- 
пахваліўся супрацоўніку Цім Чара- 
паха, кіраўнік філіяла вяшчання 
Любоў”. Ён меў на ўвазе пятнацца- 
ціхвілінную перадачу, накіраваную 
спецыяльна да жыхароў Зоны. 

-- Шкада, -- цягнуў ён сваю думку, 
-- што маем толькі пятнаццаць мінут. 
Падчас апошняга выезду ў Зону на- 
браў я столькі матэрыялу, што мог бы 
два мссяцы сам вяшчаць. Усе запісы 
падвойныя, па-беларуску і любагор- 
ску. З тых апошніх скруну некалькі 
гукаўдля самога Любагорска і зараблю 

ольш на іх, цімсьці на зонаўскіх. Эх, 
тыя пятнаццаткі! Яны моцна абмя- 
ЖрўВаюНя маю зарплату. 

атаранаеліў тэлефон. Юры Бабко, 

бо ён быў гэты супрацоўнік, падар- 

ваўся з-за мантажнага стала, нібы хто 

яму швайкай сунуў З бок. 
ал 


З. Дацябе Цаца Галасок, -- сказаў 
і перадаў а руСЕу Цых Чарапасе. 
--- Добры дзень, спадарыня... -- пры 


гэтых словах ён пакланіўся, быццам 
асоба па той бок дроту бачыла яго ды 
пільна сачыла за паводзінамі. 

-- Разумею, спадарыня... -- яшчэ 
раз перагнуўся. 

-. Разумсёцца... зараз прыязджаю... 
усёга вам добрага. -- Ледзь не грым- 
нуў галавою аб столік, на якім стаяў 
тэлефон. Адклаў трубку і звярнуўся 
да Бабко: -- Юрка, я мушу ехаць. Га- 
ласок мае да мяне пільную справу. /. 

Цім Чарапаха засунуў у торбу свой 
магнітафон, метадычна раскруціў 
мікрафоны, паклаў іх у футаральчык, 
а яго таксама засунуў у торбу. І яшчэ 
стэрэафанічны, для лепшага эфекту, 
прыгадалася. 

-- Калі б штось, Юрка, заступаеш 
мяне, -- кінуў на развітанне. 

Юры Бабко мэнчыўся пры мантажы 
рэпартажу. Што ж, ён небыў Чарапа- 
ха, мантаж так званай пятнаццаткі 
займаў яму некалькі гадзін, а калі тэ- 
ма не падыходзіла, то цацкаўся і два 
дні. Перадачы ў яго атрымліваліся 
ўсялякімі, але Ім Чарапаха крыты- 
каваў яго за кожную. 

-- Навошта табе ёсць гэтая дынаміка 
і музычныя перабоі ў перадачы? : 
раблю размову з чалавекам на паў- 
гадзіны, разрэзваю яе на тры роўныя 
кавалкі і маю з гэтага тры чарговыя 
перадачы. Табе трэба таксама. Най- 
лепш з замбарцамі, бо яны ўмеюць 
доўга гаварыць. Трэба рабіць адразу 


па-беларуску і па-любагорску. Зааш- 
чаджвасцца час, а грошы тыя самыя.. 

абко ківаў яму галавою, але сваё 
ведаў. , Х” як Чарапаха, думаў у такія 
моманты. Аднаго разу нават сказаў 
гэта ўголас аднаму з калег, але той 
паўтарыў іншаму. Дайшло да Чара- 
пахі і Бабко два месяцы ледзь мог 
назбіраць на цыгарэты. У , Любові” 
чуць не ўсе былі даносчыкі. Ай-я-яй, 
адзе будуць запісы з ансамблем Цацы 
Галасок. Бабко стаў нервова перакла- 
даць каробкі з плёнкамі. Шукаў там і 
сям. Наканец набраў нумар Асацыя- 
цыі ды запытаў пра Чарапаху. Ада- 
звалася сакратарка. 

-- Не, няма яго ў нас... не кажыце 
мне такога... спадарыня Галасок мае 
сёння выхадны дзень. Да пабачання. 

Вось табе і на! Ізноў будзе Майкл 
Джэксан замест Цацы Галасок. Слу- 
хачы гэтага не даруюць... 


яж 


Цім Чарапаха моцна ўсхваляваўся 
званком, У машынеадчуў на ўсім целе 
дрыжыкі. Ледзь не ўехаў на чырвонае 
святло. Уключыў дыджыталь-прыём- 
нік, каб паслухаць сябе. 

Любоў” -вяшчанне, 
Любоў -вяшчанне, 

Твая радасць, тваё каханне... 
. Выгадна ўладкаваўся ў фатэлі. Вось 
ёсць жанае Хаця і давялося яму вяш- 
чацьдля Зоны, але ён сваё ведаў і пад- 
крэсліваў пры любой нагодзе -- ён 
ёсць перад усім работнік , Любові", а 
калі ідзе пра пачуццё так званага аба- 
вязку іслужбу для Зоны -- неяк мож- 
на з гэтым жыць. І то выгадна. Чара- 
паха гэта даказаў. Найважнейшае, 
каб не вязацца з 'зонаўскімі дзейні- 
камі. Яны толькі крытыкаваць уме- 
юць. Але вось, калі пазнаёміўся з 
Цацай Галасок, зразумеў, што можна 
спалучыць абавязак з прыемным. Яна 
ведала, які патрэбны падыход да жур- 
наліста. Заўсёды чакала з гарбатай 
або кофе, не нервавалася, калі спаз- 
няўся. Не тое, што Арыстоцель Вань- 
ко. Вы не шануеце мяне і майго 
часу”, -- лаяў яго кожны раз... 

Пад'ехаў паддом. Зачыняючы машы- 
ну, правяраў два разы. Тут аднойчы 
ўжо свіснулі, прыгадалася яму. Засту- 
каў удзверы і чакаў якую хвілю. Целам 
страсянула другая хваля дрыжыкаў. 
Цаца прывітала яго ў адных скураных 
майтках і такім жа бюстгальтары. У 
руках трымала раменны біч... 





ЛЕГЕНДЫ 
З-ПАД ГАРАДКА 


жж 


Вёска Каралёвы Мост -- папярэд- 
няя назва Янаполь -- была заснавана 
каля 1674 года. Размяшчаецца яна над 
рэчкай Плоскай. Навакольныя ўзгор- 
кі, парослыя густым, старым лесам, 
дасягаюць вышыні ў 200 і больш мет- 
раў над узроўнем мора. Гара Святой 
Анны мае 209 метраў н.у.м. 

Паводле легенды, падчас падарожжа ў 
Ваўкавыск затрымаўся тут кароль Зыг- 
мунт Аўгуст; тады нібы на працягу ад- 
ной ночы пабудавалі мост. У 1812 годзе 
гэтай дарогаю ішлі войскі Напалеона, 
нсаднакратна ўступаючы ў бой. 


яё ж 


У Гарадку, на Замкавай гары, дзе 
цяпер расце лес і дзе сто гадоў таму 
назад стаяў вятрак, у ХУ стагоддзі 
ўзвышаўся замак графа Хадкевіча. 
Легенда падае, што ў гэтым замку за- 
кончыў сваё доўгае жыццё польскі ка- 
роль Уладзіслаў Ягайла. Легенда 
магла ўзнікнуць таму, што Гарадок 
знаходзіўся на важным шляху з Кара- 
леўства Польскага ў Вялікае княства 
Літоўскае і Уладзіслаў Ягайла ў час 





сваіх частых паездак з адной краіны ў 
другую мог спыніцца на адпачынак у 
замку Хадкевічаў. 


Я - 


У Імшары ёсць возера Горбач. Ця- 
пер дайсці да возера можна цераз 
хмызнякі. Калісьці быў тут лсс і нава- 
кольныя абшары былі недаступнаю 
дрыгвою. Здарылася, што хтосьці ноч- 
чу, зблытаўшыся з дарогі, трапляў у 
непраходны лясны гушчар. Тады 
чынілася самас страшнае: нейкая пос- 
таць хадзіла перад чалавекам і вызна- 
чала яму дарогу. Той, хто ішоў следам 
гэтага прывіда, трапляў у нетры, ад- 
куль цяжка было выбрацца. Бывала і 
так, што калі хто трапіць сюды адвя- 
чоркам, то папаходзіць да самага ран- 
ку, пакуль пазнае знаёмае месца. 

Старэйшыя гавораць, што даўным- 
даўно жылі тут чэрці і сюды нікому 
нельга было заходзіць. Калі чалавек 
з'явіўся ў іхнім уладанні, былі яны 
надта злыя і хацелі яму па-свойму да- 
кучыць ды пажартаваць над ім. 

Зараз усе старыя і маладыя згодна 
гавораць, што чарцсй тут няма. Яны 
адсюль уцяклі невядома куды, і ніхто 
іх цяпер не бачыць. 

Сабраў і апрацаваў . 
ЯНКА ЦЕЛУШЭЦКІ 











“Міча” 
Шш. Зигазка 1, 15-950 ВіаўузіоК, 
5Кт. роса. 149, ие]. 210-33. 


Рок: “ОЕТНРрКЕОК”, ВіаіузіоК, 
Шш. ЭКІадоуга 9. 


Туводпік МаіогисКкі зропзогоўапу 
рггез Міпізіегвбуо КШішгу і 5200Кі. 
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Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
»Ніва”. 


Ў ы “М з 4 298, 
ЗБ ВЕР-“НЕ, ВЕРАЙ” 


Астроне! Сніцца мне, што ў маёй 
кватэры за сталом сядзіць мая мама- 
нябожчыца. Я гляджу і захапляюся яе 
прыгажосцю. Такая яна і пры жыцці 
не была. Сама поўная, прыгожая, ко- 
леры на твары. Апранута з вялікім гу- 
стам: белая блузачка з доўгім 
рукавом, а да гэтага нагавіцы бэжава- 
га колеру. Ну, такое ўсё гэта прыго- 
жае! Сядзім за сталом і мама 
гаворыць, што нешта крыху парваліся 
нагавіцы. Просіць, каб я адраманта- 
вала іх. Я гляджу, атам усё ў парадку. 
Няма нічога парванага. Я адвярнула- 
ся і што бачу? Страшэнны балаган! 
Усё параскіданае, павыкіданас з ша- 
фаў. Балаган гэты зрабілі нейкія 
дзеці. Але іх я не бачыла, а толькі ве- 
даю пра гэта. Што можа абазначаць 
гэты сон, адкажы, Астроне! 

Марыся 





Марыся! Не захапляйся занадта 
прыгажосцю, якая табе прыснілася. 
оць бы і была невядома якая прыго- 
жая, маці ў сне (нябожчыца ці жывая) 
нясе з сабой клопаты. Табе здаецца, 
што калі маці была апранута з вялікім 
густам, дык і спадзявацца можна 
толькі добрага. А штаны якразабазна- 
чаюць нейкі ўбытак, смутак, крыўду, 
тым больш, што нагавіцы нібыта пар- 
валіся. І гэта мяне ў тваім сне най- 
больш непакоіць. Будзе гэта звязана з 
нейкай пераменай у тваім жыцці. Я ж 
ужо няраз пісаў, што балаган у хаце 
абазначае перамену хаты, кватэры, 
працы ці нейкай іншай жыццёва важ- 


най справы. 
АСТРОН 


З КУФЭРКА. 
БАБУЛІ НАДЗЕІ 


(працяг; пачатак у 21, 31, 33--36, 
38--43 н-рах) 


Вось ужо апошняя нізка прыпевак, 
якія ўспомніліся Надзеі Руско з Бела- 
вежы. 


39 
Ты не поп, ты не дзяк, 
не цалуй мяне так. 
Ніхай мане пацалуе 
удалы казак. 


Ой, пайду я на гару, 
накапаю румяну. 

Хоць сама я не хароша, 
харошаго прыманю. 


41 
Надаело мне кудзелю прасці 
і нітачкі матаці. 
Мой Янко служыт в салдатах, 
трэба пісьмо напісаці. 


42 
Кіну кужэль на паліцу; 
сама пойду на уліцу. 
Ніхай мышы кужэль рубят, 
ніхяй мане хлопцы любят. 


ВІРАВАНКА 








Ргепотегаіа. 
1. Тегтіп ўра па ргепотегаіе па 
І Куапа! 1995 г. пріужа 20 Іізюрада 1994 г. 
Ураіу ргауўтціа шоу росдочуе па ісгепіе 
моў. нарсісскісві» іодадаіу "Кусіу па ісгепіе 
саіеро Кгаўч. 


2. Сепа ргепатегагу па І Куагіа! 
уупозі 65 а, 


3. Сепа ргепатегаіу 2 уузуКа га ятапісе 
ісзбумлексга о 10092 і Ва іс пуІко 
па оКге5у Куагіаіпе. “УУріаіу рггуўтцўе 
ВОСН 5.А. Одзіз! Уаігзгауа, ш. То- 
уагоуга 28, 00-958 Уагогауга. 

Мт кКопіа РВК ХІІ Оадзіаг! Уагэгаха 
370044-1195-139-11. 
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З гараскопа друідаў 


ГРАБ (4- 93 чэрвеня, 2- 11 снеж- 
ня). Граб патрабавальны да цяпла, і 
Беларусь -- самая ўсходняя мяжа яго 
распаўсюджання. Расце звычайна ў 
змешаных лясах, яго раб ЫСТЫ СТВОЛ 
узнімаецца на вышыню 10-20 мет- 
раў. Дрэва лёгка пераносіць цень, не 
патрабуе лепшай глебы. Драўніна 
граба цяжкая, цвёрдая, выкарыстоў- 
ваецца для вырабу музычных інстру- 
ментаў (раней -- нават дэталі колаў 
вінтоў, а з арэшкаў выціскаюць алей 
на пакост. Серабрыста-шэрая кара 
граба з цягам часу набывае зялёнае 
адценне. 

алавск-граб змоладу бывае вельмі 
прыгожым, алс гады нішчаць прыга- 
жосць, а менавіта яна найболей па- 
трэбна грабу. Яго ўвагу звычайна 
прыцягвае форма, значна больш, чым 
змест. Такія людзі любяць дыс- 
цыпліну, паслухмяныя, любяць, калі 
іх адзначаюць, мараць пра высокі го- 
нар, сумуюць без увагі да іх асобы. 
Грабу 'найболей адпавядае падпарад- 
каванне правераным правілам, таму 
ён не імкнецца браць ініцыятыву ў 
свае рукі, баючыся памыліцца. Людзі, 
што нарадзіліся пад знакам граба, ма- 
юць развітае пачуццё абавязку, не 
любяць адступаць ад прынятых праві- 
лаў, неахвотна сходзяць з простай, 
даўно праверанай дарогі. У каханні 
яны выказваюць вялікую адказнасць, 
трактуюць яго як справу сур'ёзную, 
важную. І калі грабу трэба выбіраць 
паміж каханнем і абавязкам, ён на- 
пэўна аддасць перавагу другому. 


(працяг у наступным нумары) 


43 
Падуў вецер з Украіны, 
дзесь пакінуў я дзевчыну. 
Падуў вецер із паўночы, 
дзесь пакінуў чорны вочы. 
То я тую далекую 
людзям падарую, 
а ясваю блізкую 
пэўне ачарую. 


44 
Ой, сем да па сем, 
гарэлачкі прынесем. 
чырвонінькае, і зілёнінькае. 
Ой, ты мілая мая, 
харошая мая, 
парагні румачку 
да самого дна. 


45 
Ой, мілая мая 
стала чупурыцца. 
І ні можна да яе 
навэт прытуліцца. 


46 
То сарока, то варона, 
то чорная галка. 
То Сіманко, то Арынка, 
то хароша парка. 


Запісаў ПЁТР БАЙКО 


І. дубінка з патаўшчэннем, 2. кон- 
тур аб'екта, З. турма, 4. надвор'е, 
5. збудаванне для вырошчвання ран- 
няй агародніны, 6. горад у Маньчжу- 
рыі, 7.яркая звязда ў сузор'і Валапаса, 

. расліна з рознакаляровым цветам, 
9. уласнік банка, 10. акцэнт, 11. адна з 
мышцаў пляча, 12. судовы працай 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 37 н-ра: 
Гарызантальна: Сярожа, кавяла, ба- 
ана, рака, круг, прапаршчык, прыз, 
ава, какаду, актава, Шанхай. 
Вертыкальна. сякера, жаба, Кана, 
ланцуг, разнарадка, капрыз, крыкса, 
прысак, Валдай, кава, душа. 


4. Ргепутега(іе тогпа гатбуіс У 
гедаксіі. Сепа 1 ерг. “таг, г уузуіка ўупозі 
10 000 з1., а Ктагіаіпіе - 130 000 Я. “Уріаіу 
раене Када ара Туройпіка 
Міха", Віаузіок, ці. 5игазка 1, пг Копіа 
РВК ЗА, І Оадзіа! Віаіузіок, 370406- 
207917-132. 

Текзібу піе гатбіопусі гедаКсіа піе 
гутаса. 7азігтева 5обіе гоупіе? ргажо 
зКгасапіа і оргасоуапіа геФаКсуўпего 
геК5ібу піе гапбуіопусі. Та іге5ё 
оріоз57ей тгефаКсіа піе ропозі 
оароўіедзіаІпоссі. 
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Прыкметы 


Толькі правую далонь 
Я пачухаў - 

Друг: 

“2 Здароў! 


... Засвярбеў язык сказаць: 
-- Трэ бутэлечку б узяць. 


Толькі друг мне: 

г: Вось прынёс... -- 
Нездарма свярбеў мне нос. 
Ды кажу: 

-- Небуду піць-- 

Вока левае свярбіць... 


Станіслаў Валодзька 


“СЕНТЭНЦЫІі 


Перапуд і асілка зваліць. 
жж 





Сапраўдны плач не ў вачах, 


а ў душы. 
СЯ; 


Песімізм -- душы чорныя акуляры. 
жіеж 


Цеплыня ўсмешкі 
разганяе холад суму. 
кт 


Зайздрасць адкормліваецца 
ў хляве зла. 


Барыс Руско 









-- Дык учым жа ваша праблема? 


ДАМАВіНА 


Цяжка ўрачам-нарколагам змагац- 
ца з вядомай хваробай. Якіх толькі муд- 
рагелістых метадаў ды лекаў не 
ўжываюць -- не хочуць пацыенты раз- 
лучацца з горкай. Вось і мой знаёмы 
чатыры разы ў бальніцы на ,адвы- 
канні” сядзеў -- ніяк не вылечыўся, на- 
адварот, перайшоў на шампунь, ласьён 
»Агурковы”, трайны адэкалон, а на за- 
кусь -- зубную пасту. І раптам здарыла- 
ся нешта з ім -- як рукой зняло. Не п'е. 
Нават глядзець на яе не можа. То быў 
такі заядлы падплотнік, а тут вылюд- 


неў, апранацца стаў. Быццам пад- 
мянілі чалавека. І без ніякіх там таб- 
летак-метадаў. Завязаў -- і ўсё. 

Неяк сустрэў яго на вуліцы. 

--- Давай зойдзем, -- папрасіў Антось 
да сябе. 

Тут толькі я ўбачыў, што Антосева 
шавялюра скрозь серабрыцца -- ссі- 
веў, небарака. На маё здзіўленне ў Ан- 
тосевай кватэры я не ўбачыў ні за- 
шмальцаванай канапы, ні непрыбра- 
нага стала, ці цэлага бурта бутэлек і 
»флакуш” у кутку. У пакойчыках бы- 
ло чысценька, канапа акуратна засла- 
на капай, а на стале стаяў фотаздымак 
жонкі-нябожчыцы і ляжала вінша- 
вальная тэлеграма з пяцідзесяцігод- 
дзем ад дачкі Фросі. Я з нецярпсннем 
чакаў, калі ж Антось пачне расказ- 
ваць, што ж з ім здарылася, чаму ён 
завязаў... Антось зразумеў мяне, па- 
чаў распавядаць... 

-- Уяві сабе, браток, што можа ад- 
чуць чалавек, калі раптам прачнецца 
ў суцэльным цемрыве і страшэннай 
цішыні? І мне жудасна зрабілася, калі 
прачнуўся чорт ведае дзе пасля чарго- 
вага ўпівання. Хацеў усхапіцца -- ды 
лобам аб нейкія дошкі як грукнуся! 
Зашнарыў рукамі -- а матачка ты мая! 
Дошкі наўкола -- у дамавіне. Пакуль 
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(С, Ньюс”) 


п'яны быў ды непрытомны, палічылі 
за мёртвага ды закапалі! 

-- Дык што, сапраўды закопвалі? - 
не вытрымаў я ад нецярплівасці. 

“2 Пачакай... Ад страху ў мяне зуб 
на зуб не трапляе, грукаю ў дошкі, 
спрабую голас падаць, а голас і ад- 
няўся, крыкнуць не магу. І што кры- 
чаць, калі зверху ці не два метры 
сырой зямлі, думаю. А жыць так хо- 
чацца, як успомніў, якое жыццё я вёў, 
як не жыў, а п'янстваваў -- ледзь 
ваўком не завыў. І што ты думаеш, 
чую -- галасы. Крыкнуў штомоцы: 
Ратуйце, людзі, я жывы!” 

Антось крыху памаўчаў. 

-- І што ты думаеш, дружа. Пады- 
ходзяць да мяне нейкія людзі -- чую 
крокі. Пераварочваюць маю дамавіну 
-- і ўбачыў свет! Стаяць перада мною 
два рыбакі з вудамі, а побач лодка 
перакуленая. Гэта ж трэба! Так назю- 
зюкаўся, што заблукаў на бераг 
Алешніцы ды пад лодку начаваць за- 
поўз, а як прачнуўся -- мне і прым- 
роілася, што я ў дамавіне. Во, ссівеў 
толькі, -- правёў Антось рукой па ва- 
ласах. -- З таго часу і не п'ю, як у той 
»дамавіне” пабываў. Г навошта мяне ў 
бальніцу чатыры разы вазілі, лспш ад- 
разу б -- дамавіну”. 


Віктар Саланец 
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СМЕХ У САНАТОРЫІ... 


-- Якая розніца паміж разумным і 
дурным? 
-- Разумны толькі думае, што не мас 
часу гаварыць, а дурны толькі гаво- 
рыць, што не мае часу думаць. 


кт 


Уласнік дома папракае кватаранта: 
-- Калі здымаў вам гэтыя два пакоі, 
дык выразна вам сказаў, што не люб- 
лю музыкі. А цяпер ваша жонка цэ- 
лымі днямі іграе на фартэпіяна. 
-- А вы гэта называеце музыкаю?! 


и жж 

-- Ці чуў ты, што ўрад вырашыў 
справы зарплат перадаць у веданне 
міністэрства культуры і мастацтва? 

-- Г вельмі слушна! Бо пражыць за 
цяперашнюю зарплату гэта мастацт- 
ва і трэба культуры, каб не лаяцца, 
калі атрымоўваеш яе ў касе. 


жж 


У краму з гадзіннікамі ўваходзіць 
кліент: 
-- Хачу купіць 16 гадзіннікаў для 
нашага бюро. 
-- Насценных ці будзільнікаў? 


жж 
-- Чаму ты пакінула папярэдняе 
месца працы? -- пытае пані новую 


гаспадыньку. 
ЗА ція вас пытаю, чаму адышла 
папярэдняя гаспадынька? 


З 


На базары: 

-- Вельмі ж худыя вашы кураняты: 
выглядаюць так, быццам бы пазды- 
халі з голаду. 

-- Ды, не. Паспеў я іх парэзаць яшчэ 
перад іхняй смерцю. 


тх 

Бабуля да ўнучка: 

-- Пётрусь, ці ведаеш, што бусел 
прынёс табе браціка? Хочаш паба- 
чыць? 

-- Хачу пабачыць таго бусла ў лю- 
тым. 


... Ў ШКОЛЕ 


Настаўніца прыйшла на ўрок у блуз- 
цы з вялікім дэкальтэ і ланцужком з 
самалёцікам. Малы Пеця з першай 
парты ўтаропіў вочы ў яе аздобу. 

-- Што, Псценька, падабаецца табе 
мой самалёцік? 

-- Не, не гэты, а два бамбар- 
дзіроўшчыкі... 


еж 


Дзеці хваляцца ў класе: 
-- У нас дома ў кожнага ёсць ве- 
ласіпед! 
--А ў нас у хаце аж чатыры тэ- 
левізары! 
-- А ў насдома васьмёра дзяцей, а ў 
кожнага -- свой тата! 


Даслаў 
Андрэй Гаўрылюк 








Сэрцайка! Муж кінуў мяне з 10-га- 
довым дзіцём без жалю: знайшоў ма- 
ладзенькую дзяўчыну, удвая малод- 
шую за яго. Засталася я без ніякіх 
сродкаў, бо не працавала. Дзіця часта 
хварэла, і трэба было дбаць пра спецы- 
яльную дыэту. Як я магла адразу 
згадзіцца на развод? Ну, дык зрабіў з 
мяне вар'ятку. Вядома, можна было 
звар'яцець з усяго гэтага. Мне на дада- 
так ужо таксама надыходзіла сара- 
коўка, і пачынаць жыццё аднова не 
было сэнсу. 

Але што там многа гаварыць: я яго 
проста, па-бабску, кахала. У хаце ўсё 
блішчэла. Муж мог у кожны момант 
запрасіць дахаты госця (а ў яго сяброў 
было шмат) -- ібыло чым пачаставаць. 
Я ўзяла на сябе ўсе клопаты, звязаныя 
з домам і выхаваннем ды лячэннем сы- 
на. Да сёння не магу зразумець, як ён 
мог кінуць свайго сына, якога любіў 
усё ж, здавалася, бязмежна. 

Адным словам, разводу я не давала 
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многія гады, дык найлягчэй было ўса- 
дзіць мяне ў дом вар'ятаў. Як жа я 
магла абараніцца, калі сапраўды 
амаль не пакончыла жыццё самагубст- 
вам... 

Ну, але выйшла з бальніцы. Знайшла 
нейкую, хаця абы-якую працу. Гада- 
вала сына. Сэрцайка, сёння ўжо ён жа- 
наты і ў мяне ёсць двое каханых 
унучкаў, для якіх я хачу жыць. Як мне 
было цяжка, толькі я ведаю. 

А мой былы муж быў шчаслівы. Це- 
шыўся маладой жонкай. Выехалі ў ва- 
яводскі горад і там будавалі сваё шчас- 
це. У нашую мясціну наведваліся рэд- 
ка, найчасцей прыязджалі летам у вод- 
пуск. Тут жа жылі яго старыя бацькі і 
брат. Прыязджалі ўжо ўтраіх, бо ў іх 
нарадзілася дзяўчынка. Прымалі іх 
тут як найбліжэйшых, хаця зусім за- 
быліся пра тое, што ёсць у яго яшчэ 
старэйшы сын. Зрэшты, мы туды і не 
хадзілі, ласкі не прасілі. Чаго ж ха- 
дзіцьда чужых людзей?! І яны нават не 
ўспомнілі пра нас. А мае бацькі жылі 
далёка. 

Ад людзей я даведвалася то пра тое, 
што ў майго немаладога ўжо мужа на- 
радзілася малос, то пра новую прыго- 
жую кватэру, якую купіў для новай 


сям”і, то пра прыгожы дом, які пабуда- 
валі за горадам. Кінуў той паненцы пад 
ногі ўсё. На жаль, з аліментамі на сына 
бывала па-рознаму. 

Але надышоў час расплаты. Паненка 
-.- як паненка -- знайшла сабе кавале- 
ра. Не важна, што была ўжо яго жон- 
кай. Усё запісаў на яе, дык нават 
падзецца не меў дзе, калі яна выгнала 
яго. Мо і добра сталася, што ўсадзіла 
яго ў дом вар'ятаў, як ён мяне калісьці. 
Прынамсі там цёпла і есці дадуць. 

Але, уяві сабе, Сэрцайка, цяпер ён 
успомніў, што ў яго ёсць сын. Звоніць 
і звоніць яму на працу з бальніцы. Хо- 
ча, каб сын забраў яго адтуль. А што, 
мо ён дзіцяці кватэру купіў, каб было 
куды ўзяць?! А мо грошай на вясслле 
крыху падкінуў, ці ўнукам на хрыс- 
ціны?! Усё мы здабылі самі, ну, і, вядо- 
ма, пакуль жылі, дапамагалі, чым 
маглі, мае бацькі. А цяпер дык ён ус- 
помніў... 

Але ў сына з жалю лопаецца сэрца, 
Шкада яму чалавека. Усё ж гэта яго 
бацька. Хоча прыняць яго. А я -- як 
камень. Няхай не важыцца нават нос 
паказаць у мяне. А ты як думаеш, Сэр- 
цайка?! 

Надзя 


Даражэнькая Надзя! Ты сваё ўжо 
адпакутавала і мела час, каб прыйсці ў 
сябе. А ён цяпер у такім стане, як ты 
была калісьці. Чалавек, калі адыхо- 
дзіць, рэдка калі разумее пакінутага. 
Думае, што мае прывілею на шчасце. 
А шчасце, яно -- рэч хісткая. Сёння 
ёсць, а заўтра -- няма. І рэцэпта тут на 
яго не выпішаш. 

Муж твой павінен быў ведаць, што 
робіць. Павінен быў прадбачыць, што 
і яна калісь можа знайсці маладога -- 
па сабе. На жаль, быў заслеплены, ві- 
даць, каханнем і... занадта самаўпэў- 
нены. 

А цяпер -- ну, што ён будзе рабіць у 
сына? Напамінаць яму, якой быў 
свіннёю?! 

Думаю, што калі маеш нейкі лішні 
куток -- дай лепш сама яму месца. 
Толькі не лічы, барані Божа, на са- 
праўднае вяртанне, бо можаш захва- 
рэць ізноў. 


Сэрцайка 
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